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Lejos de toda comparación con la
lexicógrafa aragonesa, en el Archivo
Municipal de Palafrugell (Girona)
encontramos un ejemplo singularísi-
mo de una mujer, en este caso auto-
didacta, que consiguió introducirse,
a principios del siglo XX, en un
mundo reservado a la erudición mas-
culina, el de la lexicografía. Como en
tantos casos de personajes para los
cuales el ejercicio de la escritura ha
sido un refugio espiritual, una vál-
vula de escape para las vicisitudes de
las inevitables tareas mundanas, el
testimonio de Irene Rocas es real-
mente excepcional. Para empezar, su
trayectoria vital ha llegado hasta
nosotros a partir de un documento
ya de por si fuera de lo común: trece
volúmenes de las memorias que
escribió durante toda su vida y que
dejan constancia de la historia de su
familia y la suya propia desde media-
dos del siglo XIX hasta 1930. Sin
apenas estudios primarios, Irene vio
truncado su sueño de trabajar como
maestra, y se dedicó en cuerpo y
alma a las obligaciones domésticas y
al cuidado de sus numerosos hijos, a
quienes infundió su innata vocación

humanística, pues Maria Gràcia
Bassa, la hija mayor, se dio a conocer
como poetisa primero en Cataluña y
después en Argentina, donde la
familia estableció la residencia en los
años veinte. Por otra parte su nieto,
Joan Llorens, hizo carrera como abo-
gado y ejerció como presidente del
Casal Catalán de Buenos Aires.

La madre

Irene Rocas nació en Llofriu, pue-
blo agrícola del Bajo Ampurdán, en
la Costa Brava central, el año 1861 y
murió en Buenos Aires en 1947.
Casada con el propietario rural Joan
Bassa, veinte años mayor que ella,
tuvo nueve hijos de la relación, cua-
tro de los cuales murieron prematu-
ramente. En 1906 muere su marido,
Joan Bassa, y dos años después se
traslada con sus hijos a Barcelona.

Indudablemente, los hijos son el
centro de su vida, y se desvive por
ellos hasta el límite de la sobrepro-
tección. Se ocupa absolutamente de
todo lo que concierne a su educación
académica y religiosa, la entrada de
sus hijos varones a la vida laboral, las
amistades, a parte de un celo casi
excesivo y una capitalización de los
quehaceres diarios en los progresivos
traslados de domicilio –hasta cuatro
en pocos años–. Su rutina diaria en
Barcelona sólo se rompe a causa de
los hijos: misa a las seis de la maña-
na, compras en el mercado, vuelta a
casa y ocuparse del desayuno de los
pequeños, limpieza, colada, cocina,
encargos varios por la tarde, plan-
char y coser, cena, vuelta a la colada,
y si el día lo permite, unos pequeños
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Madre, memorialista y lexicógrafa: 
una vida entre palabras, Irene Rocas 
(1861-1947)

Gabriel García Márquez dedicó hace un cuarto de
siglo un artículo periodístico a la figura de María
Moliner, bibliotecaria y autora del Diccionario de
uso del español, en el que el escritor afirmaba: «Hizo
una proeza con muy pocos precedentes: escribió sola, 
en su casa, con su propia mano, el diccionario más
completo, más útil, más acucioso y más divertido de
la lengua castellana». Cierto es también que María

Moliner realizó esta importante obra sin poder
desatender las numerosas obligaciones domésticas,
hasta el punto que, temerosa al final de su vida 
por los rumores que la situaban en la Academia 
de la Lengua Española y quizá más aún por tener
que pronunciar el discurso de admisión, declaró:
«¿Qué podía decir yo, si en toda mi vida no 
he hecho más que coser calcetines?»1

Irene Rocas, fotografiada 
en su retiro argentino.



momentos de refugio mental con la
anotación de las actividades realiza-
das.

La memorialista

Un hecho potencia decisivamente
la faceta memorialística de Irene, la
Semana Trágica de Barcelona, en
verano de 1909: quemas y saqueos
de iglesias y conventos, disparos,
confrontaciones en las calles contra
la policía... Todo ello revela a Irene,
ya de por si sufridora, la faceta cruel
de la naturaleza humana. Le lleva a
ello, en palabras suyas, la voluntad
de dejar constancia a su descenden-
cia de los hechos del pasado, a mane-
ra de lección ejemplar. Y así lo
manifiesta en sus memorias:

Aquí empiezo mis notas. No son
estrictamente diarias, pero aparecen en
ellas casi todos los acontecimientos que
desde entonces han tenido lugar en nues-
tra dispersa tropa de hijos e hijas, yernos
y nueras y nietos míos amadísimos. Por
gozo mío y afecto a todos vosotros he teni-
do el humor de ir llenando libretas desde
hace tantos años.

Es así como se van a suceder las
anotaciones, los pensamientos ínti-
mos y los sucesos a su parecer más
destables. Encontramos entre las
más de 1.500 páginas de sus memo-
rias detalles ínfimos de la vida dia-
ria, que nos muestran la ingratitud
de ser mujer y tener a su cargo tan-
tas personas sin ninguna ayuda exte-
rior. También nos muestra el desa-
rrollo de una fe ciega en la religión
que le lleva en ocasiones a las puer-
tas del misticismo emocional. Pero
estas mismas creencias no le impi-
den mostrar una militancia personal
en movimientos sociales emergentes.
Así, por ejemplo, entabla una entra-
ñable amistad con la escritora catala-
na Carme Karr (1865-1943), pione-
ra del movimiento feminista en
Cataluña, con Manuel Crusells,
director del orfeón coral Mossèn
Cinto Verdaguer, donde cantan dos
de sus hijas, y se implica progresiva-
mente en actos de carácter naciona-
lista y reivindicativo. Pero a pesar de
todo, la faceta más relevante, o como
mínimo la que más satisfacción inte-

lectual le iba a traer, aún estaba por
llegar.

La lexicógrafa

Hasta aquí, ciertamente, pocos
hechos biográficos habrían podido
augurar que Irene Rocas llevaría a
cabo una actividad lexicográfica
intensa a partir de los cincuenta
años. Empapada de fervor católico,
los primeros años de residencia en
Barcelona conoce a un clérigo y fol-
klorista mallorquín, Antoni Maria
Alcover, que había iniciado diez años
antes (en 1900) un proyecto titánico:
la elaboración del Diccionario de la
Lengua Catalana, una obra tan colo-
sal como polémica a causa del recelo
que llegó a provocar Alcover entre la
comunidad filológica del Princi-
pado. 

La llamada de Alcover a las cola-
boraciones lexicográficas se produjo
a través de la conocida Carta de invi-
tación, la Lletra de convit, con la cual
pretendía recoger adhesiones para
poner en marcha la elaboración de
un diccionario que contuviera “la
lengua catalana en todas las formas
antiguas y modernas, habladas y
escritas”. Le mueve a tamaña labor el

amor a la lengua y la necesidad de
poner a disposición del público una
obra de referencia total, que abarcara
los diferentes dialectos del catalán,
los neologismos y los arcaismos, la
fraseología, sinonimia y antonimia,
fonética, régimenes verbales, etcéte-
ra. Monseñor Alcover se debatía
entre un conocimiento filológico
bastante limitado, una energía
humana desmesurada (que no pocas
veces desembocaba en un afán de
protagonismo) y una fe religiosa
agresiva, en la linea del carlismo tra-
dicionalista. Esto le lleva en nume-
rosas ocasiones a desafinar, por ejem-
plo cuando argumenta que el princi-
pal elemento con que cuenta para
emprender la obra del diccionario es
«la providencia de Dios y la asisten-
cia de su Santísima Madre la
Purísima Virgen María y los ángeles
tutelares y santos patrones de la raza
catalana». A la hora de la verdad, en
cualquier caso, este elemento sobre-
natural brilló por su ausencia, y
Alcover, en esa época vicario general
de Mallorca, tuvo que formar un
equipo de activos y preparados cola-
boradores de carne y hueso que le
ayudaran en la tasca ingente que se
había propuesto. Y es en el capítulo
V de la mencionada Lletra de convit
que hace referencia a los correspon-
sales, los agentes activos de la reco-
gida de material lexicográfico y
encargados de coordinar desde las
oficinas centrales, ubicadas en las
poblaciones principales, a los colabo-
radores comarcales.

Es en este punto donde entra en
juego Irene Rocas, que, con más
implicación ideológica que conoci-
mientos de filología, se incorpora al
equipo de Alcover a principios de
1911, cuando la obra del Diccio-
nario lleva una década gestándose.
Desconocemos los detalles precisos
de la entrada de Rocas en el proyec-
to, pero cabe suponer que se involu-
cra en ello quizás a través de ciertas
amistades en común con Alcover.
Ignorando si es el afán de éste por
conseguir una nómina exhaustiva de
colaboradores, o bien la falta de
corresponsales en la zona de donde
ella era natural, lo que comportó su
admisión al proyecto, el caso es que
lo mueve a confiar en ella un senti-
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Una de las cartas que Antoni Alcover
envió a Irene Rocas. Archivo Municipal

de Palafrugell: Fons Bassa-Rocas.



miento entre filantrópico y compasi-
vo, en palabras que le dedica en su
primera carta:2

Es muy bello y reconfortante y llena el
corazón ver una madre con tantos hijos,
viuda y tan entusiasta de la patria y de
la lengua que, con tantos problemas y
quehaceres que la rodean, aún le quede
tiempo para ocuparse de hacer cédulas
lexicográficas.

Las primeras referencias concretas
a su labor como lexicógrafa las
encontramos en sus memorias. Así,
el 14 de febrero de 1911, explica que
un intermediario, Pau Madolell, a
través del cual seguramente se puso
en contacto con Alcover, se encarga
de darle pautas y instrucciones para
la elaboración de las fichas del dic-
cionario. La misión es clara: Rocas
deberá entregarle fichas lexicográfi-
cas de palabras ampurdanesas con el
correspondiente ejemplo textual y la
localidad donde se usan o las ha
oído. Le pide además que le escriba
en su dialecto local, a pesar de que la
caligrafía de Irene a veces es ininteli-
gible para el capellán, como le expo-
ne en algunas cartas. 

El 20 de marzo le llega la prime-
ra carta de Alcover. Éste le asigna el
número de colaborador 1.621, lo
cual da una idea de la magnitud de
la obra. Su hija Maria Bassa tiene el
1.568, y el número siguiente es el de
una ilustre escritora, Caterina Albert
Paradís, alias Víctor Català, autora
de relieve excepcional dentro del
panorama literario catalán y natural
de L’Escala, localidad marinera tam-
bién del Ampurdán. 

Esta labor no parece sacarla de sus
casillas, pues para ella al inicio se
trata de una simple distracción.
Irene tiene ya cincuenta y un años y
sus deberes son las oraciones, la cos-
tura, las labores domésticas, la com-
pra diaria y cuando termina se dedi-
ca a rellenar cédulas lexicográficas
del modo que le han dicho. Aún así,
sus progresos en materia filológica
son espectaculares. Empieza con
unas pocas fichas, que a la semana
siguiente son 50 y un mes más tarde,
envía su primer paquete, con 1.100
registros, al intermediario conve-
nido. 

En el Bolletí del Diccionari de la
Llengua Catalana (VI: [291]), publi-
cado periódicamente por Alcover y
que sirve de contacto entre él y el
equipo de colaboradores, se la cita
por primera vez, calificándola de
«colaboradora de poco sueño», tal
como calificaba a sus corresponsales
más eficientes. Ya en julio de 1911,
Alcover, por carta, admirado de su
capacidad, le pide incluso que le
haga llegar un breviario de fonética
llofriuenca, a lo cual Irene accede con
gusto. El 31 de agosto Alcover le
envía un paquete con 2.000 cédulas
en blanco para que pueda dar rienda
suelta a su actividad lexicográfica. La
mujer se muestra exultante, en sus
memorias: «Viva Cataluña y el gran
mallorquín [refiriéndose a Alco-
ver]!» La gran energía de esta mujer
encajaba, sin duda, con el perfil de
colaborador que deseaba el clérigo
balear.

Por otra parte, intentando distra-
er la falta de noticias de sus hijos,
establecidos en la Pampa argentina,
Rocas se implica de lleno en la acti-
vidad del diccionario durante los
años siguientes. Además de trabajar
para el diccionario, Rocas empieza a
colaborar con el Instituto de
Estudios Catalanes, el Archivo de

Etnografía y Folklore de Cataluña y
el Archivo de la obra del Cancionero
Popular de Cataluña, a parte de ser
la autora de un compendio de cuen-
tos y refranes de su región, el
Ampurdán, y de un dietario donde
describe la vida cotidiana y la políti-
ca de varios decenios, una buena
parte de él aún inédito.

En 1912, instalada con sus hijos
en Barcelona, aumenta la labor de
Irene Rocas, aunque a pesar de ello
no puedan coincidir con el filólogo,
que solo se desplaza a la capital
desde Palma de Mallorca para presi-
dir las sesiones del Instituto de
Estudios Catalanes. En ese momento
Alcover, con la ayuda de cinco jóve-
nes colaboradores, durante más de
diez horas diarias, empieza a ordenar
las fichas de todos los colaboradores
en un armario que será conocido
como la calaixera, que contendrá el
caudal léxico del diccionario. 

La buena sintonía y el interés de
sus aportaciones lexicográficas des-
lumbran a Alcover, que la incluye en
una gran bibliografía de la lengua
catalana, base de las fuentes docu-
mentales del Diccionario. En la
entrada correspondiente a Rocas,
Irene (VIII: 444) se explicita un
Vocabulari de l’Empurdà, con más de
4.000 cédulas lexicográficas.
Efectivamente, Irene se ha converti-
do en “especialista” en dialectología
ampurdanesa y ejemplo para el resto
del equipo de colaboradores del
Diccionario. En una nota referente a
formas dialectales de Llofriu (IX:
117) Alcover cuenta:

Nos las envía nuestra heroica colabo-
radora doña Irene Rocas, viuda de
Bassa. La llamamos heroica por lo
mucho y bien que trabaja para nuestra
lexicografía a pesar de estar cargadísima
de tareas debiendo ocuparse de su fami-
lia. 

En el mismo número del boletín,
incluso añade formas de otra locali-
dad catalana donde reside temporal-
mente su hijo, Serafí Bassa. El amor
que profesa por sus hijos va a hacer
que éstos tengan que compartir la
pasión lexicográfica de la madre.
Irene aprovecha la relación epistolar
con Alcover para pedirle a éste
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Irene Rocas en julio de 1910. 
Foto Banús (Barcelona). Arxiu

Municipal de Palafrugell, 
Fons Bassa-Rocas



medios para tener un referente orto-
gráfico que le pueda servir. El cléri-
go le recomienda en una carta de 25
de febrero de 1913 que consulte las
Normas ortográficas que acaba de
publicar el Institut d’Estudis Cata-
lans.

En agosto de 1917, Alcover apoya
a Irene, sumergida en una fase de
contrariedades económicas. Esta
difícil coyuntura convierte el domi-
cilio materno en un auténtico taller
lexicográfico, pues «algunos familia-
res directos de Irene Rocas, hijo e
hija, colaboraban también en esta
obra. Llenaban fichas técnicas de
párrafos de obras de [Raimundo]
Lulio y de otros autores, que ya les
llegaban marcados y señalados (Vila:
152)». Las capacidades de los hijos
se explotaban al máximo, hasta el
punto que uno de los hijos varones,
con talento para el dibujo, se ocupa-
ba personalmente de ilustrar utensi-
lios y objectos, el nombre de los cua-
les su madre había recogido en
fichas. Su salario podía variar en fun-
ción del número de cédulas entrega-
das, de la categoría (lenguaje habla-
do o escrito) e incluso de la calidad
de la ficha. El precio de cada una
oscilaba entre seis y diez céntimos,
aunque Alcover debe lamentarse a
menudo de no poderle pagar con
puntualidad, algo que irrita a Irene,
cargada de penalidades económicas y
falta de ingresos regulares.

Pero en 1918, Alcover, hasta
entonces presidente de la sección
filológica de l’Institut d’Estudis
Catalans, se enemista con el grupo
de filólogos a su cargo, encabezados
por Pompeu Fabra. Este hecho,
motivado por el agrio carácter de
Alcover y su reiterado absentismo de
las sesiones del instituto, marca un
antes y un después en la elaboración
del diccionario. Alcover, con el orgu-
llo herido y el bolsillo maltrecho, se
perjura terminar su proyecto perso-
nal. Para ello deberá contar más que
nunca con sus infatigables colabora-
dores, algunos de ellos cansados de
Alcover y sus escenas.

En 1920, Alcover pide a Rocas
que trabaje más para él que para el
Instituto, y se compromete a no
citarla en el Boletín del Diccionario
para evitarle represalias. Un año más

tarde, Irene Rocas, con sesenta años,
se convierte en una profesional de la
lexicografía: «Me he encerrado para
que nadie me molestara. He ordena-
do 3.000 cédulas para el diccionario
de monseñor Alcover», cuenta.
Rocas ya ha enviado más de 15.000
cédulas a Alcover, y por fin ese
mismo año se reúne en su pueblo
natal con el clérigo mallorquín,
acompañado de su joven colaborador
Francesc de Borja Moll, quien sería
el verdadero artífice de la publica-
ción del Diccionario.

Irene, poco a poco, acaba convir-
tiéndose en uno de los pilares de la
obra: aparte de controlar su propio
trabajo y el de su familia, a partir de
1922 debe coordinar la tarea de
corresponsales subsidiarios (Vila:
132) establecidos en pueblos vecinos
de su localidad natal.

Terminada la fase de revisión y
corrección de las cédulas lexicográfi-
cas, en enero de 1924 se procede a la
redacción definitiva del diccionario,
y en consecuencia se elabora una lista
de redactores lo bastante capacitados
como para confiarles esa importante
tarea (BDL XIII: 350):

Con el fin de completar nuestra infor-
mación sobre los puntos de dialectología
catalana que no tengamos del todo claros,
de resolver nuestras dudas, hemos forma-
do un cuerpo de corresponsales de redac-
ción, escogidos entre nuestros mejores ami-
gos de las diferentes comarcas, a los cua-
les nos podamos dirigir siempre que con-
venga.

En esa primera lista de redactores
de plena confianza figura Irene
Rocas y la antes mencionada Víctor
Català, sólo dos mujeres (y aún una
de ellas novelista consagrada) entre
24 corresponsales de redacción. Los
redactores propiamente dichos son
Alcover, Francesc de Borja Moll y los
franciscanos Miquel Colom y Rafel
Ginard Bauçà. Alcover sólo trabajó
en el primer volumen ya que enfer-
mó. Al final de 1926 aparece el pri-
mer fascículo del Diccionari català-
valencià-balear, pero agotados los
recursos económicos, Alcover se
arruina poniendo dinero de su bolsi-
llo para continuar la edición, y des-
pués de un ataque de apoplexia,

muere en 1932, quedando la publi-
cación (que finaliza en 1961) a cargo
de su íntimo colaborador Francesc
de Borja Moll.

Hoy el nombre de Irene Rocas,
además de figurar en la placa de su
calle natal de Llofriu, consta en el
listado de colaboradores insignes de
una obra de referencia de la lexico-
grafía románica, de la cual sus artífi-
ces materiales se llevaron a la tumba
la conciencia del esfuerzo que supu-
so. Entre ellos, Irene, que entre cal-
cetines y camisas, tuvo el coraje de
realizarse intelectualmente en un
mundo vetado a la mujer y en una
época de constante conflicto social,
político y religioso.
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ERNESTO PORTUGUÊS

As gentes de Monção e da Galiza
– apesar das tensas relações do séc.
XVII quando a Praça de Monção foi
tomada por Castela, em 1659, e dela
se libertou ao fim de nove anos – não
deixaram de ser ramos do mesmo
tronco cultural e de continuar as
práticas de bom e fraterno entendi-
mento. O rio nunca separou, nunca
foi muro intransponível; as suas
águas, pelo contrário, sempre
possibilitaram a navegação de uma
para a outra margem. Esse enamora-
mento que o vate monçanense, João
Verde,1 tão bem traduziu e perpe-
tuou em versos eternos – Vendo-os
assim tão pertinho, / A Galiza mai’lo
Minho, / São como dois namorados / Que
o rio traz separados / Quasi desde o
nascimento. / Deixal-os, pois, namorar, /
Já que os paes para casar / Lhe não dão
consentimento. – vamos nós encontrá-
lo, numa forma mais prosaica, em
variadíssimos registos de um bar-
beiro seu contemporâneo, António
de Sá Vieira. Salvaterra faz parte do
universo quotidiano deste escre-
vente: pelo comércio, pelo trabalho,
pelo lazer e pelas fortes relações de
amizade que aí cultiva.

Na actualidade, a vizinha
Salvaterra é uma terra irmã que a

ponte uniu e cuja amizade os
protocolos políticos consolidaram e
selaram. Não há fronteiras, como
nunca houve através dos tempos. E
nos diferentes sentires e viveres
destes dois povos irmãos, detentores
de um património imaterial comum,
reina uma imensa harmonia que a
diversidade dos sons maviosos dos
instrumentos da Banda Musical de
Monção, conduzida na actualidade
por um maestro galego, bem tra-
duzem e demonstram.

A escrita da história e da vida

As narrativas escritas ao longo da
existência de uma pessoa ficam
marcadas pela época histórica em
que vive. Mas a pessoa que vive num
determinado momento marca, tam-
bém, com a sua própria existência o
dito momento, em maior ou menor
grau, consoante o seu papel social,
político e económico. Depende, para
além de muitos outros factores, do
nível de participação nos aconteci-
mentos, seja como mero espectador
seja como interventor activo, pessoal
ou profissional, e dos testemunhos
presenciados e escritos.2

Este espólio documental foi con-
servado ao longo de três gerações e
um feliz acaso pôs-nos em contacto

com essa fonte que, desde já, se
revela como um valioso contributo
para a (re)construção da história de
Monção, para a compreensão da his-
tória nacional e, em boa parte, para o
conhecimento da vizinha Salvaterra.

Tendo em conta o interesse reno-
vado destas escritas populares, no
âmbito da história cultural, a Uni-
dade de I&D (Investigação e Docu-
mentação) em Ciências da Educação
da Faculdade de Psicologia e Ciên-
cias da Educação da Universidade de
Lisboa, endereçou-nos o convite para
apresentar uma comunicação ao
“VIII Congresso Internacional de
História da Cultura Escrita”, que
decorreu em Alcalá de Henares, em
Julho de 2005, que titulamos: “Do
caderno de contas à escrita do eu:
Memórias de um barbeiro do Alto
Minho (1894-1938)”.

Acontece que, na mesma secção e
mesa, foi apresentada uma inte-
ressante comunicação de José Igna-
cio Monteagudo Robledo, subordi-
nada ao título: “De marcar a contar.
Usos de la escritura en el arte popular”.
Essa feliz coincidência deu azo a uma
troca de impressões posteriores sobre
a identidade cultural dos povos
galegos e minhotos que, por sinal, há
bem pouco tempo apresentaram
uma candidatura comum à
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A Galiza nas memórias de um barbeiro 
de Monção

António de Sá Vieira, um barbeiro com certa
projecção social e política no seu meio, ao longo 
de 44 anos de vida activa, deixou um conjunto
significativo de 21 cadernos ou livros de contas
que utilizou, também, para o registo diário 
e sistemático do seu quotidiano profissional 
e pessoal: contabilidade da venda de jornais 
e da barbearia; apuramento de saldos; débitos 
de clientes; vendas a crédito; empréstimo 
de dinheiro; acontecimentos sociais, políticos 

e religiosos de Monção e seu termo; transcrições 
e sínteses de notícias de acontecimentos políticos 
de carácter nacional e internacional; reflexões 
sobre alguns acontecimentos. Esses escritos
retratam, de alguma forma, o longo período 
da sua vida profissional e o seu papel activo 
na sociedade e na política, durante três décadas,
e são configuradores de profundas alterações

políticas, sociais e religiosas 
do seu país.



UNESCO sobre o Património Imate-
rial galaico-português que, um dia,
virá a ser aceite. Daí o convite para a
elaboração deste texto que, gostosa-
mente, deixamos à consideração do
leitor.3

Traços biográficos 
de António de Sá Vieira

Afinal, quem era este escrevente?
Que competências? Que tipo de
escrita?

António de Sá Vieira nasceu em
Monção, em meados do século XIX e
aqui faleceu em 1938, com 80 anos
de idade. No seu longo ciclo de vida
activa exerceu duas profissões: bar-
beiro e agente comercial de jornais e
papelaria. 

As suas competências de escrita
eram apenas as básicas. Claro que a
linguagem escrita, sendo uma forma
de comunicação mais elaborada que
a linguagem oral, onde as ideias se
representam por sinais gráficos, aca-
rreta muitas implicações em relação
à mente do escrevente, à intenção da
escrita e ao seu destinatário. Para
além desta complexidade há que ter
em conta outros factores que, hoje,
dificultam a leitura destas narrati-
vas: o fraco domínio da escrita e a

utilização da linguagem popular
com determinadas expressões, apa-
rentemente contraditórias ou de
sentido ambíguo. A compreensão
desta escrita passa pelo conheci-
mento da linguagem típica do meio
social e do contexto sócio-cultural
do escrevente e, por outro lado, pela
especificidade de certas expressões
que exigem um conhecimento
global dos seus escritos. 

Mas a escrita simples deste
homem, detentor de baixas qualifi-
cações de alfabetização, denotam
uma sabedoria imensa em relação ao
seu quotidiano social, político e
religioso. Manifesta perspicácia em
inúmeras apreciações, que partem da
observação e contacto directo com os
diversos actores sociais, e revela uma
ironia fina relativamente ao poder
político que oscilava com as
permanentes mudanças e que, por
sua vez, levava à alteração do nome
de ruas, de locais de mercado e da
mudança de pessoas na Administra-
ção, em virtude das constantes alter-
nâncias do poder dominado pelos
partidos. É um saber de experiência
feito no contacto com pessoas de
vários níveis sociais e da leitura
diária de alguns jornais que recebia
para distribuição.

O seu sentido prático da vida
leva-o a utilizar determinadas meto-
dologias que nos mostram um
homem com um sentido paradig-
mático da história, pois todos os seus
registos são precedidos da data – dia,
mês e ano – e, muitas vezes, a hora e
local de ocorrência. A eles volta,
algumas vezes, com certos detalhes,
para completar a informação ou
introduzir correcções. Alguns destes
registos baseiam-se nas operações
mentais que ele tinha, por necessi-
dade de controlo, bem desenvol-
vidas: contas, preços, carestia de
vida, comparação de preços no
tempo presente e em relação ao
passado.

Após a implantação da Repú-
blica, integra a nova Junta de Paró-
quia da Vila de Monção, da qual se
demitiu por discordância com as
atitudes do Administrador, relativa-
mente aos actos de profanação de
uma capela (N.ª Senhora do Loreto)
existente no centro da vila. Em 1919
foi nomeado Regedor.  

Profissionalmente, fez a sua
aprendizagem de barbeiro na cidade
do Porto, o que lhe permitiu conhe-
cer outros lugares e formas de vida,
para onde partiu no ano de 1873, e
aí permaneceu uns quatro anos, em
conformidade com um registo de
1917, fornecendo uma preciosa
informação sobre as vias de comuni-
cação e os meios de transporte, exis-
tentes à época, entre Monção e a
cidade do Porto.

Ao regressar a Monção filia-se na
“Associação Artística Monçanense”,
no dia 18 de Junho de 1877, com a
categoria de “Mestre Barbeiro”, da
qual viria a ser presidente interino,
em 1919, devido à fuga do presi-
dente, na queda da Monarquia do
Norte. No dia 1 de Novembro de
1877, fundou a sua loja de barbearia,
na actual Rua 5 de Outubro, em
Monção. A loja passou para o filho e
depois para o neto (ambos barbeiros)
e ainda permanece na família.

Entre os seus clientes consta o
nome de vários oficiais militares
aquartelados em Monção, de outros
que comandavam forças que em
momentos críticos da I República
para aqui eram temporariamente
deslocados, ou de outros ainda que,
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periodicamente, vinham realizar o
apuramento de mancebos para a vida
militar e que, como refere, além de
clientes eram amigos. 

Tinha clientes regulares de jornais
e revistas – na vila de Monção, nas
freguesias do concelho, em Melgaço,
em Espanha (Galiza e Astúrias), em
Paris e no Brasil – entre os quais se
contam muitos párocos e professores.
A entrega e envio eram sempre a
crédito. 

A sua loja de barbearia tinha os
ingredientes necessários para se
transformar num local privilegiado
de encontro dos homens mais
influentes e letrados desta terra: era
um profissional credenciado de bar-
bearia e vendia livros e jornais. As
cadeiras, que sempre existem neste
tipo de estabelecimento, proporcio-
navam a leitura e o debate de ideias,
tornando este local um verdadeiro
fórum fazedor de opinião pública.

Além disso, muitas eram as
pessoas que por lá passavam para
contrair pequenos empréstimos,
incluindo galegos, cujo registo exa-
rava nos seus cadernos de contabi-
lidade e que funcionaria, certa-
mente, como comprovativo de
dívida, e assinala o facto de ter ficado
sem muito dinheiro, utilizando, com
certa ironia, algumas expressões
jocosas.

Alguns dos seus mais inte-
ressantes registos relacionam-se com
os seus pontos de interesse: a música
e instrumentos musicais (violão,
banjolim e guitarra); a criação de
pássaros (canários); e as viagens a
Braga e ao Porto; a Mondariz e a
Pontevedra (Galiza).

A importância e riqueza de con-
teúdo destas memórias advêm-lhe,
sobretudo, de três factores funda-
mentais: estas memórias reportam-se
a um período bastante longo, de
cerca de 40 anos; o autor foi
testemunha ou actor de muitas das
ocorrências; os factos registados
referem-se a um tempo de profundas
transformações da nossa história
contemporânea: 1894-1938.

A Galiza nos escritos de Sá Vieira

Interessa, aqui, referir o que de
mais significativo ele regista sobre a

Galiza e a Espanha. Os temas são
variadíssimos e vão de notas muito
breves, de carácter histórico e polí-
tico, até outras mais amplamente
desenvolvidas e que se prendem com
viagens, relações comerciais, tra-
balho, saúde, cultura e amizade que
nos dão uma ideia muito clara das
relações de proximidade existentes
entre estes dois povos fronteiriços.

Que credibilidade e fiabilidade
nos merecem estas notas?

Para avaliar o apreço em que é
tido em Salvaterra, bastará referir
uma “missão diplomática” de que foi
incumbido, quando tinha apenas 26
anos:

D. Antonio Canovas. No dia 18 de
Agosto de 1884 fui chamado a Salba-
terra e lá fui aprezentado a D.
Antonio Canovas del Castillo, Pre-
zidente de Ministros de Espanha que
veio pasiar a Monção com bastante
cometiva e cá lhe mostrei a vila e
tomamos todos cada um o que lhe
apeteceu de refrescos no Hotel do Vicente
Ripeiro que tinha ao tempo hotel na
casa do Dr. Clemente de Pias na Praça
de Deuladeu na casa que mais tarde
comprou o Manuel Ramos. D. António
Canovas estava no Palácio de Alduai
a fazer uzo das aguas de Mondariz.
D. António Canovas foi assacinado no
bauniario de S.ta Agueda em Gui-
pusqua por um anarquista Etaliano
Miguel Angelo Golli, era natural de
Boggia Nápoles.

Os temas

Por razões metodológicas e de
espaço, organizamos esses temas em
categorias, para maior facilidade de
apresentação. Aqui ficam, apenas,
alguns desses registos.

– INFORMAÇÕES DE POLÍTICA
GERAL: No dia 13 de Novembro de
1912 pela manhã principiou a constar
que fora assassinado em Madrid D. José
de Canalejas, Presidente de ministros de
Espanha, e efectivamente foi verdade que
nos jornais que se recebem à tarde
traziam a notícia de ele ter sido morto no
dia 12, com três tiros à porta del Sol às
11 e um quarto da manhã quando ia
para o congresso, por Manuel Pardinas
Sarrato, natural de Grado, província de
Huesca, de 32 anos, em seguida o
criminoso desparou um tiro na testa
caindo ao chão e faleceu duas horas
depois sem ter feito declarações.

– PROBLEMAS DE SAÚDE. Infor-
mações que afectavam os povos das
duas margens: No dia 17 de Junho de
1885 foi clucado o cordão sanitario na
margem do rio Minho por causa da
colara em Hespanha. Foi levantado o
cordão sanitario o dia 16 de Fevereiro de
1886. / No dia 15 de Agosto de 1899
o governo Espanhol mandou puruivir o
transito d’um para o outro reino em
virtude de no Porto andar a molestia
chamada a peste bobonica. No dia 30 de
tarde do mez de Dezembro de 1899 o
Governo Hespanhol deu livre transito ao
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publico. Nestes dias, o rio Minho hia
bastante cheio devido ao muito temporal
que tinha feito. No fim desta nota,
com um tipo de letra levemente
diferente, o que se supõe ter sido
escrito posteriormente, insere a
seguinte rectificação: Dise livre tran-
sito mas foi engano. Foi verdade o abrir-
se o barco de Salvatierra e Caminha mas
tinham a presença medica do lado de
Hespanha. / No dia 1 de Abril de 1919
foram fechados os barcos de passagem de
Espanha para cá, por ter aparecido outra
vez o tifo, abriram a 14-6-919. /
Pneumónica. No dia 29 de Setembro de
1918 o Governo espanhol mandou fechar
os barcos de passagem entre as duas
margens por causa da pneumónica que
tanto andava cá como lá até se dizia que
veio de Espanha. Andou pela Europa,
América e toda a parte. Os barcos reco-
meçaram a 4-12-1918.

– A vila de Monção e a Galiza
serviram como locais de EXÍLIO
POLÍTICO, particularmente nas
mudanças de regime político. Eis
alguns exemplos: No dia 10-01-
1912 o conspirador Dr. Luís José Dias
veio para Portugal, pois ultimamente
estava a viver em Salvaterra, como
conspirador monárquico, que para lá
tinha ido em Maio de 1911, para
Mondariz, e como as coisas não correram
como ele entendia arranjou empenhos
para poder vir para Portugal e outros
companheiros lá ficaram a apitar. / No
dia 8 de Julho de 1912 Paiva Couceiro
chefe supremo dos conspiradores monár-
quicos entra por Chaves. As tropas fiéis
ao governo da República fizeram-lhe
frente e ele foge para Espanha com a gente
que pode. Tambem fugiu e foi preso um
dos chefes D. João de Almeida tendo
sofrido grande derrota os conspiradores. /
No dia 2-6-1919 reuniu a Direcção da
Associação para nos vogais da direcção
encarregarem um do lugar de presidente
visto o Zé Monteiro, sendo ele o
presidente, estar na Galiza e o Alexan-
dre Aragão, o Secretário, também se
achar ausente como monárquicos; fui eu
ocupar o lugar de presidente e o Zé
Ribeiro, secretário. / Na noite de 14
para 15 de Fevereiro de 1919 passaram
para a Galiza o Avelino Teixeira e José
Monteiro. E consta que do concelho vários
indivíduos se espantaram. [Francisco
Guimarães era o Presidente da
Câmara deposta]. / No dia 15 de

Dezembro de 1917 partiu para o exílio,
em Espanha, Bernardino Machado, após
o triunfo da revolução de Sidónio Pais.
Daí passou para Paris. / No dia 31 de
Janeiro de 1917 o Governo de Sidónio
Pais mandou vir de Espanha, sob prisão,
Norton de Matos, Leote do Rego e Luís
Galhardo para prestarem contas do
esbanjamento do dinheiro público. / No
dia 11 de Julho de 1924 D. José Ramão
Alonso, de Salvatierra, tendo vindo para
Monção em princípio de Março por
questões políticas, foi-se embora o dia

11-07-924. / Paiva Couceiro. Na noite
de 8 para 9 de Março de 1938 foi preso
Paiva Couceiro, na passagem de Arbo
para Portugal. Ficou da banda de
Espanha. O chaufer Vasquito que o ia
buscar também foi preso da banda de cá.

– Monção serviu, também, como
local de abrigo na FUGA À JUSTIÇA:
Morte na Ucha, do Crico. No dia 9-1-
1887 foi morto a tiro um sujeito de
Salvaterra Galiza chamado o Crico,
homem novo que andava com mais
indivíduos a roubar e refugiaram-se num
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monte. E o povo da Ucha atacou-os e
matou o Crico. Vieram dar parte às
autoridades e partiu da vila um
destacamento para ver se davam caça aos
companheiros, mas tinham-se escapado.
Trouxeram o morto em cima de uma
escada e chegaram à vila às duas e meia
da madrugada, recolhendo-o dentro da
cadeia e de manhã levaram-no para o
hospital e deram parte a Salvaterra.
Vieram muitas pessoas vê-lo e a Guarda
Civil. (…). Eu conheci-o muito bem por
ter sido criado do meu compadre D.
Manuel Alonso. Numa ocasião deitou na
panela do caldo uma porção de lumes
prontos e foi preso para Ponteareias e
depois que saiu da cadeia foi que se
habituou a viver do roubo. Era um
homem de uma estatura regular, branco e
louro, um bom tipo. / Morte na Galiza.
No dia 6 de Fevereiro de 1922 na
madrugada deste dia os carabineiros
mataram o sargento por ele aporrinhar de
mais as praças no serviço. O sargento
tinha ido com duas praças rondar, uma
delas que era o corneta matou-o perto da
Zenha galega, em frente às Caldas. Em
seguida o que fez a morte veio para
Portugal. / No dia 30-11-1936 foi
preso pela polícia da emigração o D.
Manolo por ele vigarizar um rapaz que
queria ir para a América e foi preso o
rapaz e denunciou-o. Por tal motivo é
que foi preso e depois de uma temporada
de prisão foi posto na fronteira. Esta
última frase, como se pode verificar
pela qualidade de tinta utilizada, é
posterior ao registo inicial.

– O problema do CONTRABANDO
e as suas consequências: Afogado no
Rio Minho. Na noite de 8 de Março de
1906 afogou-se um rapaz de Gandarela
de Troviscoso e principiaram a correr
boatos de que foram os carabineiros que o
mataram na ocasião em que ele estava
para passar contrabando em uma batela
no sítio denominado Corceiro. Apareceu o
referido moço em frente ao local da Snr.ª
da Cabeça do lado de Galiza e fui no
dia 23 do mesmo mês ao referido sítio
ver-lhe fazer a autópsia aonde estavam
as autoridades Espanholas e foi de cá
muita gente e o Dr. Evangelista e
verificou-se que não houve crime no
afogado. / No dia 8 e 19 de Julho de
1918 há cenas de tiroteio nas Caldas
disparados pelos carabineiros sobre
indivíduos portugueses, tendo sido
atingido o genro do Calçada, num

ombro, e recolhido ao hospital. Da 2.ª
vez não houve feridos mas as balas
causaram estragos nos vidros do telhado
da casa das Caldas. / No dia 10 de
Dezembro de 1918 os carabineiros
fizeram fogo contra uns homens que
andavam a passar coisas da Galiza
para cá, no sítio da Seixeira, em
Barbeita, matando um galego e ferindo
um português. / A Guarda Republicana
aquartelada nesta vila matou 2 homens,
pai e filho, na ocasião em que iam a
atravessar para a Galiza numa batela
na Ponte do Mouro. / Tiros que resultou
a morte. Na noite de 11 para 12 de
Maio de 1920 os carabineiros deram uns
tiros nuns portugueses, de noite, no sítio
chamado Pescote, que feriram o António
Barruga de Troviscoso que o tiro lhe
escangalhou uma perna, foi-lhe cortada e
poucas horas depois morreu no hospital.
Tambem foi ferido pelo mesmo tiro um
outro mas o ferimento não é de grande
gravidade que é provável que escape.
Estavam ambos, segundo se dizia, para
passarem uns touros.

– A VIDA SOCIAL de Salvaterra:
No dia 26 de Janeiro de 1901 casou em
Salvatierra o filho do Fernando homem
da Iliza Alonço com uma sobrinha do D.
Clemente chamada Pepa. / No dia 28 de
Janeiro de 1901 casou o prefeito Soto com
a filha do chefe da estação do caminho de
ferro chamado D. Romão Castro em
Salvatierra.

– Numa nota curiosa sobre o
falecimento do seu COMPADRE, D.
Manuel Alonso, Sá Vieira dá uma
informação bem interessante. É que
a “Associação Artística Monçanense”
também tinha associados em
Salvaterra: No dia 26 de Novembro de
1906 fui acompanhar ao simiterio de
Salvatierra o meu compadre D. Manoel
Alonço. Tambem se fez representar no
prestito a Assuciação Artistica por
minha entervenção, que o fallecido por
estar em atrazo de semanas a bastante
tempo, não tinha direito a comparencia
da Assuciação no enterro.

– A Galiza como local de PASSEIO
E DE COMÉRCIO: No dia 15 de Julho de
1898 fui a Mondariz na companhia de
meu compadre José Vieira dos Santos e
mulher e filhas (...) fomos daqui na
catita do meu compadre e viemos e ficamos
admirados do que vimos no Hotel do Pei-
nador e fora nas aguas e jardim e mata
causando-nos admiração o que vimos.

Em Pontareias ao ir e ao vir paramos e
compramos algumas cousas, eu comprei
uma maquina de cortar cavello que me
qustou 50 rialles e uns sapatos de lona
por 20 realles e uma gravata por uma
peseta um lenço branco de ceda por 10
realles uma fazenda para chambra ou
blusa de minha mulher que me qustou 30
realles uma libra de chocolates 5 realles
um frasco de azeitonas 8 realles uma
boneca 4 realles para Elvira uma
garrafa de agua de clonia 4 realles e
forra outras despezas miudas de algumas
cadellas. / No dia 26 de Novembro de
1898 foi minha mulher a Ponteareias
comprar o porco que se matou no dia 28
do mesmo mez qustou o porco 23 pesos o
canvio regulava por 940 a 950 cada
peso. / No dia 29 de Dezembro de 1913
fui fazer uma vizita ao meu amigo Snr.
Ricardo Rodrigues Franco as Nieves e
como lembrança levei-lhe um canário de
presente: lá jantei e dipois que acabei de
jantar comprei 12 baras de flanela para
2 saias para as filhas que me importou
250 reis trouse-as eu em mim; vim das
Nieves em companhia do Manuel Cama-
rada que está lá de barbeiro fui e vim
pelo posto do Pescote. / No dia 10 de
Maio de 1921 fui ser fiador do salvo-
conduto de minha mulher e de minha
folha Iria, fazendo uma despesa total
4.180 reis [Penso que se destinaria a
passar peixe de Salvaterra para Mon-
ção porque a mulher vendia peixe na
praça de Monção].

– A Galiza como LOCAL DE TRA-
BALHO: No dia 31 de Desembro de
1897 foi um dia de temporal medonho
que não acorda aos nascidos de outro
igual. Muitos pinheiros o vento arrancou
muitas arvures quebrou escangalhou
muitas beiradas de telhados mas isto foi
em todo o paiz segundo se leu nos jornaes,
este temporal causou grandicimos
prejuizos por toda a parte. O meu oficial
Luís tinha ido a Salvatierra fazer
barbas aos freguezes e teve de lá ficar por
os barcos não poderem dar passagens com
tam grande temporal [registo feito em
1901]. / Fábrica em Salvaterra. No dia
24 de Julho de 1909 inaugurou-se a
fábrica a vapor de serragem em Salva-
tierra sendo sócios o José Monteiro e o
Abílio Dantas desta villa e um outro
hespanhol que não sei o nome. Foi de cá
a música dos Milagres acompanhar o
pessoal da fábrica de cá, e fizeram vários
convites a diversas pessoas para assistir à
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inauguração havendo beberete. / No dia
3 de Março de 1921 o Clemente foi
tomar conta da loja que o José Sousa,
vulgo o Zé Picarol, tinha em Salvatierra
por ele ter ido para o serviço militar. No
dia15-3-21 o Clemente tirou pela 1.ª
vez o salvo-conduto. Fui eu ser o fiador
para ele poder ir e vir quando quiser sem
estar a pedir favores aos guardas nem aos
empregados da clandestinidade. / No dia
16 de Novembro de 1923 foi neste dia
que o Clemente deixou a loja em
Salvaterra e principiou na minha loja. 

– A VILA DE MONÇAO também
era procurada, por alguns galegos,
por outras razões: trabalho, férias e
convívios. No dia 15 de Fevereiro de
1899 era quarta feira de cinza e pella
tarde chegaram ao caffé do João os
seguintes sugeitos de Salvaterra Romão
Sacretario, Prefeito Soto, Manoel da
Eliza, Augusto da Filhaboa, Victoriano
do D. Manoel Alonço e mais dois
sugeitos chamados um Santiago e outro
Silverio tendo-se vevido muito vinho
maduro no café do João em casa das
Roqueiras, alugaram um carro ao Lino e
fomos até Vallença a Ponte e passamaos
para Tuy. Lá ciamos e fomos passar a
noite para o cacino e dromimos no Hotel
no outro dia de manha viemos no coche
ate Guilharei e dipois no comboio ate
Salvaterra no dia 16. / No dia 8 de
Setembro de 1906 os amigos de D.

Gabino Bugalhal de Ponteareias vieram
dar-lhe um jantar em Monsão o fim era
para cer no Palacio da Brejoeira mas
como o muvimento das obras era grande o
Snr. Concilheiro não deu licença para lá
comerem e então o jantar foi na quinta
que erdaram os netos do José Vicente na
Voa-Vista os filhos do fallecido Case-
miro. No dia 31 de Agosto já os de
Salbatierra lhe tinham dado um jantar
e mandaram ir a musica de Monsão la
tocar ao referido jantar. / No dia 16-8-
909 fui a Salvatierra com o fim de
esperar o meu amigo Snr. D. Roque José
Martinez de Tuy. (...) Elle veio no dia
18-8-909 e foi a 30 do mesmo mez esteve
de pousada em casa das Esteves trou-se
com elle a criada chamada Eutimia
Lauriana Ribas e a sobrinha Eutimia
Dolores Baena Ribas. / No dia 20 de
Setembro de 1915 veio para esta vila um
padeiro galego que estava em Salvaterra
para o forno que cozeu muitos anos o
Francisco Canosa na Terra Nova. Como
se visse envolvido em assuntos de
clandestinidade foi em princípios do ano
de 1916 para a Galiza e em fins de
1916 veio para cá o genro. / Desastre no
Rio Minho. No dia do Corpo de Deus 22
de Junho de 1905 depois de terminar a
festa ao regressar para suas casas na
passagem do posto de Salvatierra o barco
afundou-se com um número de 25
pessoas, salvando-se 4 ou 5 e afogaram-

se 22 pessoas quase tudo da Galliza, de
portugueses 4, era um rapaz de Trute,
outro de Moreira e outro de Pouza, cria-
dos em Salvatierra. O barqueiro era de
Cortes e o acidente deveu-se à imprudên-
cia de meter um grande número de pessoas
num barco pequeno. / No dia 16 de Feve-
reiro de 1913, constou que chegava à
estação de Lapela a máquina do
trabalho do caminho de ferro e desta vila
foi quase tudo em peso, como era Domingo
e estava um lindo dia, não se via por
aqui quase ninguém, como à uma hora
da tarde fosse a música a tocar para lá o
povo animou-se e a concorrência foi
enorme não só da vila como das aldeias e
Valença e da Galiza e afinal de contas a
máquina não veio como se dizia ficando
tanta gente a ver navios. 

– A PROCURA DA SAÚDE em
Espanha também é um hábito
recorrente, através dos muitos regis-
tos de consultas a médicos, em Tui:
Mandei minha mulher com minha filha
Ernestina a Tuy aos medicos no dia 28
de Maio de 1900 por via dos encomodos
de minha mulher. E até os políticos lá
procuraram a cura para os seus
males: O triunfo do método Asnero. Nos
jornais de 18 de Junho de 1929 veio a
notícia da cura do Dr. António José de
Almeida, em S. Sebastian, Espanha,
ficando curado dos seus padecimentos. E,
com tinta diferente, escreve: Não é
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verdade que ficasse curado, como os jor-
nais disseram, porque continuou a pade-
cer até 31-10-29, data do falecimento.

– Venda de JORNAIS E OUTRAS
PUBLICAÇÕES para Espanha. Através
de imensos registos constata-se que
ele tinha assinantes de jornais
portugueses em Salvaterra que,
naturalmente, lá fazia chegar diaria-
mente, pelo barco da Lodeira: No dia
28-11-1900 pagaram-me 3 meses do
jornal. O suplemento do Século está pago
até ao fim do mês de Fevereiro para o
mandar para Espanha, em nome de D.
Agostinho Rodrigues, para as Astúrias. 

– A LUZ ELÉCTRICA importada da
Galiza: A luz eléctrica desta vila
principiou a ser fornecida da Galiza, no
mês de Dezembro de 1933, que até esta
data era fornecida pela fábrica de serração
dos Padrões. / No mês de Agosto de 33
fizeram uma coluna de tijolo e ferro, no
Ceixigal da Barca, para suportar os fios
da luz eléctrica que vêm para esta vila, da
Galiza. Principiou a iluminar a vila, em
Dezembro do mesmo ano.

– Sobre a LOTARIA: Na lotaria de
Madrid que andou a roda o dia 31 de
Março de 1898 tinha eu um decimo com
o numero 10.069 e çahiu primiado com
30 pesetas ou ceijam seis pesos foi esta a
primeira vez que fui contemplado com um
premio da Lutaria apesar de ter jogado
muitas vezes. / No dia 28-8-1934 foi
apreendida lotaria espanhola ao bar-
queiro. Consta-me que pagou multa e
perdeu o jogo.

– O seu interesse por Salvaterra
leva-o a registar FACTOS DE INTERESSE
HISTÓRICO: No dia 22 de Fevereiro de
1899 foi a praça o Castillo de Salva-
tierra e ficaram com elle o Sr. D. Cle-
mente Alonço. E os Candeiras D.
Matias e D. Constante ficaram com as
moralhas por 5.500 duros. E na con-
tracapa de 3 dos seus livros, anota o
nome e data de falecimento de mui-
tas pessoas amigas ou conhecidas,
entre as quais se encontram algumas
de Salvaterra, como o P.e D. Cle-
mente Alonso, que morreu em 30-
05-1910. 

– INFORMAÇÕES DISPERSAS: No
dia 16 de Janeiro de 1913 próximo de
Leixões afundou-se o vapor Varonese, com
grande quantidade de passageiros, de
Vigo com destino ao Brasil e Buenos
Aires, salvando-se quase todos os passa-
geiros. / No dia 9 de Maio de 1924 dei

60.000 reis em cima de um anel de ouro
a um galego que veio pagar e levou-o o
dia 29-05-924. / No dia 11 de Outu-
bro de 1927 voou sobre esta vila, às 2 e
meia da tarde, um aero-plano que voou
baixo para se poder ver bem, parece que
era espanhol, causando admiração pela
novidade. / Em 6-3-1931 foram presos
em Vigo, como passadores de notas falsas
de 50 pesetas, o Manuel Vaz de Brito, de
Valença, e Luís e Benigno Álvares
Sanches, irmãos do D. Manolo.

– GUERRA CIVIL ESPANHOLA:
Nota-se, na grafia destes registos, o
peso da avançada idade. Daí a
escassez e a brevidade dos mesmos.
Ainda assim, assinala: Em Junho de
1936 principiou a Guerra Civil. Os
generais comandantes do exército nacio-
nalista são Franco e Mola. / No dia 12-
7-1936 foi assassinado em Madrid o
antigo ministro Calvo Sotelo em sua
própria casa. / Voluntários para a Gue-
rra de Espanha. No dia 26-12-1936
de Monção foi o Zé Cagona e um rapaz
do falecido António pedreiro, e um rapaz
de Ceivães, do Quintas. Foram ali pela
Consoada. Foram de Vigo para as filei-
ras das operações Nacionalistas. / No
dia 21-7-936 leu-se nos jornaes de ter
morrido o general José Sanjurjo espanhol
que estava em Portugal emigrado a tem-
pos e ia em avião de Lisboa para Espa-
nha para tomar parte na revolução e
encendiou-se o avião ao largar e morreu
carbonizado. / Desde este dia [21-7-
1936] que a fronteira com Espanha está
fechada, devido à guerra civil. / No dia
8-2-1937 em Salvaterra deitaram
muito fogo e repicaram os sinos por os
Marchistas tomarem Málaga ou Nacio-
nalistas é que foram. / No dia 19-6-
1937 os Nacionalistas tomaram Bil-
bau. / No dia 2-8-937 foi tomada a
cidade de Santander pelos Nacionalistas.
/ No dia 21-10-937 os Nacionalistas
tomaram conta de Gijon por se renderem
as forças militares as do Franco. / No
dia 25-8-1937 foi tomada a cidade de
Santander pelos Nacionalistas. / No dia
13-6-1938 as Forças do exército Nacio-
nalista tomaram a capital Castellón de
La Plana, na noite de 13 de Junho. O
General comandante foi Aranda.

Considerações finais

Uma das faces da escrita em
análise, como se disse, é de ordem

contabilística. É um registo neces-
sário que está para além de um mero
auxiliar de memória. Mas a outra
face desta escrita funciona como o
grande remédio contra a amnésia, ao
transcender a fragilidade e fugaci-
dade do presente falado, colocando-o
noutras coordenadas de tempo e
espaço.4 Conhecer e reflectir sobre
estas escritas ordinárias, dentro de
um marco mais alargado, ajuda a
abrir novos caminhos para a
(re)construção da história, na confi-
guração da vida quotidiana que
permite recriar, e na história de vida
de todas aquelas pessoas que, sem
estas fontes, ficariam definitiva-
mente esquecidas. Todavia, estas
escritas, sendo uma extensão da
memória, só têm interesse quando
efectivamente o leitor com elas se
encontra. 

Um estudo mais aprofundado, no
âmbito de um contexto académico,
poderá, a médio prazo, dar origem a
um estudo de carácter biográfico.

Finalmente, convém acentuar a
relevância dos escritos desta natureza
que podem originar uma multipli-
cidade de mundos. Resguardar essas
memórias é depositar na sociedade
um conjunto de testemunhos mais
amplos, mais representativos de
todas as camadas sociais, o que
contribui para uma história mais
colectiva.

Notas

1 João VERDE: Obra Poética,
Monção: Câmara Municipal, 2001.

2 Verónica SIERRA BLAS: «Escribir
y servir: las cartas de una criada...»,
Signo. Revista de Historia de la Cultura
Escrita, 10 (2002), pp. 121-122.  

3 Sobre este assunto publicamos
já: três artigos no caderno de
“Cultura” do Diário do Minho
(Braga); 3 artigos no jornal regional
“Notícias de Monção”; e uma série
de vinte e quatro artigos em
publicação no jornal regional A
Terra Minhota, entre os quais se
incluem dois sobre “As relações
privilegiadas com a Galiza”.

4 António CASTILLO GÓMEZ: Das
tabuinhas ao hipertexto. Uma viagem na
história da cultura escrita, Lisboa:
Biblioteca Nacional, 2004, p. 17.
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JUACO LÓPEZ ÁLVAREZ
Museo del Pueblo de Asturias

El autor se llamaba Toribio de la
Pumarada y Toyos, y fue el primer
hijo de un matrimonio de campesi-
nos de La Riera. Sus padres, como él
mismo escribe en la autobiografía
con la que comienza su libro, eran
“hidalgos por los cuatro costados,
pero pobres, muy pobres”.  En aquel
tiempo la hidalguía era un honor
que poseía el ochenta por ciento de
los asturianos, un honor que no daba
de comer, ni eximia de trabajar duro,
ni de participar en trabajos comunes
como las sextaferias para arreglar
caminos, pero que sí era importante
para ocupar cargos públicos y entrar
en las ordenes religiosas. Pumarada a
los dieciocho años marchó de La
Riera a estudiar a Oviedo y después

emigró a Valladolid para trabajar
como criado. En esta ciudad sintió
una fuerte vocación religiosa e ingre-
só en el poderoso convento de San
Pablo, donde profesó con el nombre
de fray Toribio de Santo Tomas.
Entrar en esta orden religiosa no era
barato, y fray Toribio contó con la
ayuda de algunos frailes, de los últi-
mos amos para los que trabajó y, por
supuesto, de sus padres. Residió en
numerosos conventos de la orden:
Vitoria, Pamplona, Segovia, León,
Tábara y Medina del Campo, y llegó
a ser prior del de Tuy, en Galicia.
Fue sobre todo predicador y ello le
permitió viajar, hablar con mucha
gente y observar ganados, costum-
bres, vestidos, cultivos, etc. Sabemos
que estuvo en las comarcas de
Trasmiera, la Liébana, Valdeburón o
Tierra de Campos. En 1711, con 53

años de edad, residiendo en el con-
vento de Valladolid comenzó a escri-
bir su Arte General de Grangerías, con
el fin de pagar una deuda espiritual
con sus padres. Pumarada siempre se
sintió en deuda por el enorme sacri-
ficio que habían hecho por él, al faci-
litarle los estudios y su estado reli-
gioso, y consideró que la redacción
de esta obra para el nieto mayor de
sus padres era el mejor homenaje que
podía hacerles. Muere poco después
de concluir la obra, en 1714 o a
comienzos de 1715 en el convento
de Palacios de la Valduerna, en la
provincia de León. La obra no llegó
nunca a su sobrino, ni tampoco se
publicó; debió quedar en la bibliote-
ca del convento donde falleció o en la
de San Pablo, y después de pasar por
varias manos acabó en la biblioteca
del convento de dominicos de Corias
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Entre la tradición y la ilustración: 
La vida campesina en el tratado de un predicador

En 1711, un dominico del convento de San Pablo 
de Valladolid, natural de La Riera, en el concejo 
de Colunga (Asturias), comenzó a escribir un gran
tratado que abarcaba todos los ámbitos de la vida
campesina para que un sobrino suyo que vivía 
en La Riera saliese de pobre y no tuviese que depender
de los “señores caciques”. Terminó al año siguiente 
y en 1714 volvió a revisar todo el manuscrito 
y añadió unas adicciones. En total escribió una obra
de 1.300 páginas, que tituló Arte General de
Grangerías. La obra se divide en dos partes: 
la Grangería Espiritual y las Grangerías
Temporales. En la primera parte, están las recomen-
daciones para la vida religiosa y la salvación del
alma, pero hay mucho más, están las indicaciones
para la educación de los hijos y las hijas, y sus
matrimonios; la vida sexual; las relaciones con Dios,
con el cura párroco, con los señores o propietarios 
de la tierra y con los vecinos; el testamento, e incluso
hay unas recomendaciones para el buen gobierno 

del concejo de Colunga. En la segunda parte, 
la de las Grangerías Temporales, recopila todas 
las enseñanzas para cuidar el ganado, plantar
árboles, abrir prados y tierras, y cercarlos, sembrar
cereales, plantar la huerta, y para el mejor
aprovechamiento de todos los frutos y productos; 
las características que tiene que tener la casa 
de una campesino acomodado, su ajuar y muebles; 
los aperos, herramientas y medios de transporte; 
la sidra y el vino; la cría de abejas y palomas; 
la relación de las tierras de la parroquia 
de La Riera que él considera más adecuadas 
y una gran recomendación: el campesino que 
quiera medrar en La Riera tiene que trasladarse 
al monte, construir allí su casa y abrir allí 
tierras y prados. Todo el libro esta repleto 
de religiosidad, de filosofía campesina, 
de críticas al poder, a los señores y a los 
indianos, y de observaciones y recomenda-
ciones prácticas.



(Cangas del Narcea, Asturias),
donde ingresó a fines del siglo XIX o
a mediados del siglo XX. En la actua-
lidad está en la biblioteca del con-
vento de San Esteban en Salamanca.

La obra de fray Toribio de Puma-
rada es excepcional en la bibliografía
española. No existe en nuestra histo-
ria una obra de estas características,
una obra tan ambiciosa, en la que se
tratan tantos asuntos, y que a la vez
tenga un destino tan limitado: ayu-
dar a un único sobrino a mejorar
económicamente su situación y a
ascender en la escala social en la
parroquia de La Riera de Colunga.

El libro contiene las opiniones de
un fraile dominico que residió la
mayor parte de su vida en Castilla la
Vieja, pero que nunca dejó de ser un
campesino pobre de Asturias, y que
escribió con gran libertad pues su
obra no estaba destinada a la
imprenta, ni a la difusión publica.
Al contrario, el libro debía tenerlo el
sobrino bien guardado de las mira-
das de todo el mundo. Además, gran
parte de la obra esta escrita con un
estilo claro, directo y coloquial, con
el que el lector tiene  la sensación de
que el autor esta dirigiéndose perso-
nalmente a él. El tío aconseja al
sobrino, le enseña, le advierte, le
avisa y, a veces, hasta le reprende:

Ni salgas diciendo que según este arte
de romper y cultivar las tierras para
heredad es precisso andar siempre los bue-
yes con la mollida, de verano y de hibier-
no, y un mozo a su rabo, etc. No te lo
niego. Pero ¿qué querías?, ¿que holgan-
do tú y los bueyes saliesen de milagro las
heredades echas perfectamente? ¿Querías,
al uso de vuestro cultivo, que es de cum-
plimiento, y como gato por brasa y a sólo
escarabicaduras, tener heredades de la
fampa? Déxate de essos vanos pensa-
mientos. No pienses locuras. Echa mano
al trabajo y con cuidado, porque cada
qual coge como siembra. Y cada qual
siembra como de antemano dispone la tie-
rra (pág. 837).

Pumarada cuenta su visión de las
cosas de aquel tiempo, sus criticas,
los hábitos y las practicas que podían
mejorarse, y describe los aperos, cul-
tivos o técnicas que él vio en sus via-
jes y que podían aplicarse muy bien

en La Riera para mejorar la vida de
los vecinos.

La claridad es uno de los princi-
pios de la obra, y por este motivo su
autor utiliza gran número de pala-
bras asturianas. En 1711, los campe-
sinos de La Riera hablaban sobre
todo en lengua asturiana y para que
su texto fuese comprensible a su
sobrino era necesario que Pumarada
emplease muchas voces asturianas
para referirse a útiles, faenas, árboles,
plantas e incluso a cualidades, senti-
mientos, etc. Las más de seiscientas

palabras asturianas que emplea
Pumarada constituyen un nutrido
glosario representativo del léxico
asturiano de la segunda mitad del
siglo XVII y principios del XVIII,
época en la que existe una verdadera
penuria de fuentes para el estudio
histórico de esta lengua.

Igual que sucede con el asturiano,
el libro es una fuente de información
muy valiosa para conocer la vida
cotidiana, la geografía, la antropolo-
gía, la religión, la psicología, la
ganadería, el vestido, la agricultura,
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etc. no solo de Asturias a fines del
siglo XVII e inicios del siglo XVIII,
sino de los lugares en los que trans-
currió su vida. Por ejemplo, en este
libro está la descripción zootecnica
más antigua que se conoce hasta el
momento de la raza del asno zamora-
no-leonés.

Fuentes

Las fuentes de conocimientos que
utiliza Pumarada son varias. Una, su
propia experiencia en La Riera, de
donde marchó con aproximadamen-
te 18 años y a donde sabemos que
volvió en 1704 y 1707, después de
haber conocido otros muchos lugares
y cuando él ya debía tener esbozado
en su cabeza el plan de esta obra.

Otra, la lectura de obras anterio-
res de asunto religioso y de agrono-
mía. En la parte dedicada a la
Grangería Espiritual menciona a
diversos autores y teólogos, sobre
todo pertenecientes a la orden domi-
nica, especialmente a Santo Tomás
de Aquino, pero en el resto de la
obra no menciona a ningún autor, lo
que no significa que no los haya uti-
lizado. En la página 622, en un capi-
tulo dedicado a los injertos, se refie-
re a “un gran author” del que no
menciona su nombre, y que sabemos
que es fray Miguel Agustín (1560-
1630), autor del Libro de los secretos de
agricultura, casa de campo y pastoril,
publicado en catalán en 1617 y
ampliado y traducido al castellano
por su autor en 1625. También es
probable que haya utilizado el libro
de Agricultura General de Gabriel
Alonso de Herrera, editado en 1513,
pues hasta mediados del siglo XVIII
tanto este como el anterior fueron los
libros de agronomía más utilizados
en España. Pero, en relación con
este, es muy importante resaltar una
cosa: Pumarada no copia nunca lite-
ralmente, como hacen otros autores
que escribieron sobre agricultura,
sino que él selecciona, resume e
interpreta la información que extrae
del libro de fray Miguel Agustín, y
que aprovecha en algunos lugares
muy concretos de su obra. Por ejem-
plo, en el apartado dedicado a los
injertos, en el que menciona a ese
“gran author”, advierte al sobrino

que pruebe, porque él no tiene cons-
tancia de la bondad de algunas pro-
puestas. También con cultivos que él
no conoce directamente le advierte
que se asegure y se informe bien. Es
muy revelador en este sentido, que
Pumarada no recoja en su obra nin-
gún remedio curativo para personas
y animales de los muchos que publi-
can fray Miguel Agustín o Alonso de
Herrera, pues Pumarada debió con-
siderarlos muy poco fiables. Este
probable escepticismo no quita para
que recomiende algunas prácticas
basadas en creencias populares muy
arraigadas, como que se planten lau-
reles junto a casas y cabañas para evi-
tar “rayos y centellas”, que se pon-
gan en los collares de las vacas ajos
montesinos contra los lobos o que se
cuelguen collares en los potros y las
crías de otros animales para evitar el
mal de ojo.

Otra fuente de información es la
observación. Pumarada no es un
gran erudito, ni un innovador de las
técnicas agrícolas, pero si es un gran
observador con una doble mirada,
una mirada sobre su mundo de La
Riera y una mirada sobre otros luga-
res, y de la comparación de ambos
mundos saca unas conclusiones. Por
eso recomienda ropas, aperos o culti-
vos que él vio en Trasmiera, La Lié-
bana, Galicia, Valladolid o Oviedo,
etc. para que el sobrino las aplique
en La Riera. Y no es solo un obser-
vador pasivo, sino que indaga y pre-
gunta sobre esas técnicas y ganados,
etc.

Otra fuente de conocimiento, que
tiene que ver con la anterior, son las
confesiones. Pumarada se vanagloria
en el libro de su maña para  sacar
información sobre los comporta-
mientos y sentimientos humanos
más íntimos, como las relaciones
sexuales, que le servirán también
para aleccionar al sobrino sobre sus
deberes conyugales y sobre ciertas
practicas sexuales que él considera
“inmundas”.

Pumarada utiliza muchos refranes
o “adagios viejos” para avalar sus
recomendaciones. Los refranes con-
cretan en una frase situaciones de
todo tipo y se consideraban  como el
resumen de la sabiduría humana
acumulada por la experiencia. No

solo emplea refranes viejos y muy
extendidos, sino algunos otros que se
inventa él para convencer al sobrino
sobre las grandes ventajas de sus
recomendaciones y dar autoridad a
sus propias ideas. Algunos de los
primeros son: “Por oír misa y dar
cebada, nunca se perdió la jornada”;
“Quien de este mundo quisiere
gozar, ha de oír, ver y callar”, a que
añadió el viejo discreto, “y no ser
fácil en creer”; “No hay que fiar, que
el enemigo a las espaldas suele
estar”. Entre los segundos, “inventa-
dos” por el propio autor para refren-
dar sus razones y concretar la filoso-
fía de su Arte General de Grangerías,
están los siguientes: “El pobre, para
grangear, ha señores se ha arrimar”;
“Para el que no tiene tienda la de los
montes es la mejor hacienda”; “Para
medrar sin tasa en el monte se ha
armar cassa”.

Soluciones 
a los problemas de una época

En relación con los contenidos de
la obra hay que dejar muy clara una
cosa. La obra de Pumarada no es una
elucubración de un loco, ni de una
persona disparatada que se encierra
en su celda durante dos años para
escribir un montón de recomenda-
ciones y noticias sin sentido. Nada
de eso. Arte General de Grangerías es
todo lo contrario. Es un libro que
responde a las necesidades y los pro-
blemas de una época concreta, y aun-
que es evidente que no todas sus pro-
puestas son acertadas, algunas se
cumplieron, y muchas de las ideas y
técnicas que propugna llegaron
hasta nuestros días. 

La obra responde a la profunda
crisis que estaba pasando España y
en particular Asturias en esos años.
Entre fines del siglo XVII e inicios
del XVIII hubo unas hambrunas tan
terribles que provocaron un descenso
sustancial de la población. A esto
hay que sumar la debilidad de la
monarquía representada por Car-
los II que supuso un envalentona-
miento de la nobleza y de los señores
que detentaban el poder de los con-
cejos con un despotismo tremendo,
atribuyéndose derechos sobre perso-
nas y tierras que nunca habían teni-
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do. Además, no olvidemos, que
Pumarada escribe en 1711, año en el
que el país todavía esta viviendo la
Guerra de Sucesión entre los parti-
darios de los Borbones y los Aus-
trias.

Resumiendo mucho podemos
decir que para Pumarada la solución
al  hambre y el estado de pobreza del
campesinado estaba en dos medidas
básicas: desterrar el maíz y, sobre
todo, colonizar las tierras baldías del
monte que eran de propiedad comu-
nal. Para ello describe y delimita las

tierras que él considera más propi-
cias en los montes de La Riera, y las
agrupa en cuatro posesiones que ten-
drían sus viviendas en el mismo
monte.

Las mayores dificultades para
poder llevar a cabo este plan son el
control que los señores ejercen de
esas tierras, que no quieren por su
propio interés que se cierren y pasen
a los campesinos, y el desorden que
existe en la aplicación de las orde-
nanzas que regulan las aperturas de
fincas o de las que dependen el esta-

do de los caminos, los puentes, etc.
Esto último, también lo achaca
Pumarada a los señores, pues ellos
eran los que dominaban los Ayunta-
mientos.

Los remedios que dicta Pumarada
a su sobrino para solventar tantas
dificultades son varios. El primero,
trabajar duro, con conocimiento,
astucia y maña, aplicando todas las
recomendaciones que él escribe en su
obra. El segundo, arrimarse a los
señores de la parroquia y al cura
párroco con regalos o el casamiento
de una hija con un hijo de un señor.
A este respecto, el símil de la yedra
y el pobre de La Riera que él mismo
emplea es bastante revelador de esta
idea:

Y reduzco mi razón fundamental a
este otro adagio: “El pobre, para grange-
ar, ha señores se ha arrimar”. Y es la
razón, porque el pobre (y más aí en Astu-
rias) es como la yedra; y assí como ésta, si
no se agarra de tiesso a algún árbol o
peña fuerte, es precisso por su flaqueza que
ande abatida por essos suelos, expuesta a
que la pissen quantos quieran, o la des-
truyan, o de raíz la corten, o se la coma
un cabrón. De la misma suerte el pobre,
que aí en Asturias no está bien arrimado
(lo qual se hace por casamiento) a algún
señor, de precisso andará siempre por los
suelos abatido, con temores, y expuesto ha
ser de qualquiera pissado, destruido o cor-
tado; o a que algún cabrón se le coma de
un bocado (pp. 166-167).

Otro remedio es obtener dinero
en metálico para comprar ganado y
tierras en el monte. Pumarada a lo
largo de toda la obra va señalando el
modo de ganar dinero con la venta
de algunos productos. La causa de
esto es que si de algo careció siempre
el campesino asturiano fue de capital
para ese cometido, pues su economía
de subsistencia en la que se trabaja-
ba para sobrevivir no facilitaba esas
compras, y los pocos excedentes que
se sacaban se empleaban  para pagar
las rentas, algunos gastos extraordi-
narios (escribano, abogado, médico o
pasaje para emigrar) o comprar unos
pocos productos de vestir o comer
que no se producían en la propia
casa.
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PEDRO JAVIER CRUZ SÁNCHEZ
(D. y E. El Rebollar. 

Ciudad Rodrigo)

En el Diccionario de Autoridades de
1732 se define la acepción novena
como “espacio o término de nueve
días que se dedican a la devoción y
culto de algún santo, para alcanzar
alguna gracia o favor por su interce-
sión, o para su celebridad”1. La defi-
nición de la Enciclopedia Universal
Ilustrada Europeo Americana, en su
edición de 1919 completa, por su
parte, a la anterior: “Colección de
preces y alabanzas que se repiten por
espacio de nueve días (tal vez en
memoria de los nueve coros evangé-
licos) en honor de Dios Nuestro
Señor o de algún santo, y para
implorar su protección o la impetra-
ción de alguna gracia; muy frecuen-
temente estas devociones están
indulgenciadas por el Sumo
Pontífice o los obispos”2.

En la definición de novena encon-
tramos los tres elementos básicos
que conforman la propia esencia de
aquella: 1. Repetición de los rezos a
lo largo de nueve días (si bien tri-
duos, quinquenarios, septenarios o
duodenarios harían lo mismo en el

transcurso de tres, cinco, siete y diez
respectivamente); 2. Estas preces lo
son en honor de la Virgen, Jesucristo
o, más frecuentemente, algún santo
y 3. Su fin es el de pedir protección
o conceder alguna gracia. 

Bajo la denominación de novenas,
libros devocionales sería la asignación
más correcta, englobamos todos
aquellos libritos (novenas, triduos,
quinarios, septenarios…, así como
visitas domiciliarias, oraciones, ejer-

cicios, entre otros tantos) que for-
man parte de una serie de ejercicios
religiosos propuestos por la iglesia,
cuya realización se repite durante un
número determinado de días y con
los que, como vimos, se persigue la
consecución de diversos fines tales
como preparar el corazón de los fie-
les para celebrar en las mejores con-
diciones una fiesta importante de
aquella o fomentar la adoración y la
impetración del santo en cuestión.
Se dedican por lo común a
Jesucristo, a María en algunas de sus
advocaciones o bien a alguno de la
larga lista de santos existente; en
este caso último para que mediante
su intercesión Dios concediese algún
favor especial. Se suelen practicar
por parte de los fieles reunidos en
comunidad (en la Eucaristía o des-
pués de ella), aunque también se
practicaban con mucha frecuencia en
la intimidad (visitas domiciliarias)
delante de las capillas portátiles o
estampas, sobre todo con la inten-
ción de alcanzar alguna gracia parti-
cular3. 

Por su parte, la vertiente material
de las novenas, triduos, septenarios,
visitas domiciliarias, etc. muestran
una serie de características más o
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Una introducción a la literatura piadosa 
popular: las novenas

De entre la multitud de temas que integran 
la religiosidad popular uno que se encuentra
relativamente olvidado en los estudios antropológicos
hace referencia a ciertas prácticas llevadas a cabo 
a partir de una determinada repetición numérica:
triduos, quinquenal, septenarios, novenas, etc.; se
trata de unas prácticas que cuentan con una larga
tradición, pues sus raíces se hunden en la Edad
Media y que se han venido sucediendo con variantes
hasta nuestros días. Con la presente introducción
pretendemos en esta ocasión realizar una serie de
apreciaciones acerca de unas prácticas asociadas

además a un conjunto de elementos de cultura 
escrita que aún se encuentra poco valorado hoy 
en día. Con esta humilde aportación trataremos 
de esbozar algunos rasgos que definen este tipo 
de literatura, integrante de un macrogénero 
que llegó a buena parte de los estratos sociales. 
Así mismo, trazaremos una brevísima historia 
de las novenas vallisoletanas, a partir 
de las numerosas colecciones que sacaron 
a la luz las imprentas más importantes 
que desarrollaron su actividad entre 
los siglos XIX y XX.



menos homogéneas en todos ellos,
como corresponde al macrogénero
literario al que pertenecen; como
corresponde a una literatura de col-
portage, en palabras de Botrel, nos
encontramos ante librillos de peque-
ño tamaño, en octava las más de las
veces, de entre 20 y 60 páginas todas
ellas impresas en papel de escasa
calidad, hecho que permitió tiradas
relativamente altas a bajo coste.
Salvo algunas novenas que supusie-
ron un mayor esfuerzo editorial, la
mayor parte de ellas de finales del
siglo XVIII las cuales aparecen a veces
acompañadas de calcografías firmada
por alguno de los maestros grabado-
res más famosos del momento –tal
como Manuel Salvador Carmona o
Manuel Gamborino- y por tanto
destinados a un público con mayor
capacidad adquisitiva, estos librillos
se destinaron principalmente a los
estratos más populares de la socie-
dad. La estructura de una novena es
muy sencilla y, como ocurre en casi
todos los librillos analizados, encon-
tramos las siguientes partes: portada
seguida en hoja fuera de texto de una
imagen xilográfica del santo o virgen
a la que se encuentra dedicada la
novena; una breve noticia de la
invención de la imagen a la que
sigue el modo de hacer la novena y
un acto de contrición. Posterior-

mente las pertinentes oraciones para
los nueves días y, como colofón, los
preceptivos gozos al santo impetra-
do.    

Aunque no entramos en este tra-
bajo introductorio a tratar de encon-
trar el origen de las novenas, el cual
podría remitir a prácticas ancestrales
relacionadas con el número nueve,
utilizado con notable asiduidad en la
terapéutica popular4, es interesante
señalar, como lo hiciera en su
momento W. A. Christian, cómo a
lo largo de los siglos xvi, xvii y xviii
las devociones populares fueron
muy densas, existiendo una notable
acumulación de devociones tanto a
Cristo, a los santos y, sobre todo, a
María5 fundamentadas muchas de
ellas en la puesta en escena de nuevas
prácticas piadosas promovidas desde
el Concilio de Trento. En el análisis
de las novenas se pueden contrastar,
no obstante, la existencia de una
religiosidad oficial que convive en la
mayor parte de los casos con otras
prácticas religiosas populares que
muchas de las veces toman elemen-
tos de ciertos ritos paganos ancestra-
les. Es así como en ciertas novenas se
incluye por ejemplo la manera de
llevar a cabo rogativas y no precisa-
mente en fecha antigua6. La auténti-
ca explosión de este tipo de literatu-
ra popular acaece sobre todo desde
mediados del siglo xix y continúa
hasta mediados del siglo siguiente;
es cuando encontramos, parejo a la
generalización de las imprentas en
todos los núcleos de población más o
menos importantes, el mayor núme-
ro de novenas y libros piadosos. Si en
los siglos xvii y xviii encontramos
novenas dedicadas al santo patrón de
cada localidad, a los santos sanadores
–santos terapeutas en palabras de
Christian-, a Jesucristo o a la Virgen,
en los siglos xix y xx las devociones
literalmente se multiplican; nos
encontramos en los siglos de las
devociones locales, a determinados
santos que se encuentran en tal o
cual ermita o capilla pero también
de las devociones de nuevos mártires
y de nuevos santos canonizados por
la iglesia tales como, por ejemplo,
Santa Gema de Gálgani, el Niño de
Praga, San Miguel de los Santos, al
obispo Valentín Berrio-Ochoa, Pe-

dro Canisio o a la beata Beatriz de
Silva, entro otros muchos, a veces
introducidos por algunas pujantes
órdenes religiosas o promovidas,
como luego veremos, por la
Venerable Orden Tercera la cual
tuvo una amplia aceptación en
muchas comarcas de Castilla. A la
vez constatamos una serie de devo-
ciones que en su momento se pusie-
ron literalmente de “moda” entre los
fieles, llegando a contar incluso con
áreas de influencia que exceden
sobradamente lo local, tal y como
ocurre con el Cristo de Limpias de
Santander cuya devoción fue muy
popular en tierra vallisoletanas o sal-
mantinas, donde se editaron algunas
novenas en honor de aquel7. Otros
cultos, de carácter principalmente
urbano, llegaron a contar incluso con
imprenta propia caso de la Virgen
del Perpetuo Socorro que inundó de
novenas y estampas las librerías de la
Península. Al hilo del tercer cente-
nario de la beatificación de Santa
Teresa de Jesús en 1914 se editaron
en multitud de imprentas tanto
nacionales como extranjeras8 las
pertinentes vidas de la santa, estam-
pas, fotografías o novenas. Hasta tal
punto existía un comercio pujante
de novenas y obras pías que la cono-
cida editorial Calleja sacó a la venta
hasta cuatro series distintas de nove-
nas, acogidas todas ellas bajo el títu-
lo de Devociones Escogidas de las que
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las primeras salieron a la luz en
1898. Intervino en  el esplendor de
este tipo de literatura la existencia
tanto de imprentas especializadas en
éstas tal y como las vallisoletanas de
Cuesta o de Andrés Martín, a las
cuales volveremos luego, como la
generalización de imprentas religio-
sas que se especializaron en objetos y
libros de culto9. 

El estudio de los libritos piadosos desde
una doble vertiente

Para llevar a cabo un análisis de
las novenas como fenómeno antropo-
lógico podemos abordar el mismo
desde una doble vertiente, tanto
desde la de la religiosidad como de la
literatura popular. Como fenómeno
de religiosidad popular  las novenas
vienen a materializar de una manera
patente la escenificación de numero-
sas prácticas piadoso-devotas, tanto
privadas como públicas, que han ido

tomando cuerpo a lo largo de las
edades Media y Moderna y se han
renovado y adaptado de una manera
continua hasta nuestros días. Las
novenas, como materialización de
ciertos ritos antañones, muestran de
una manera concisa, resumida y nor-
malizada la puesta en escena de cier-
tas prácticas religiosas en las que
podemos rastrear incluso rituales de
otras religiones, como la repetición
seriada de rezos y plegarias tal y
como lo pueden hacer los musulma-
nes o los tibetanos, por poner un
ejemplo. Como fenómeno puramen-
te religioso muestran de una forma
bastante gráfica la evolución que las
advocaciones, locales o no, han teni-
do a lo largo de los tiempos, desde
los santos más comunes en el calen-
dario cristiano hasta las advocaciones
locales de cada región, capitalizadas
por el santo patrón del santuario
comarcal correspondiente, así como
las ‘tendencias’ presentes en cada

época, tal y como vimos líneas arri-
ba. 

Además las novenas vienen a
materializar una parte importante de
lo que se ha dado en llamar literatu-
ra popular y en este caso concreto
literatura de colportage10. Salidas que
las mismas imprentas que las coplas,
pliegos de ciego y sainetes represen-
taron para muchos grupos sociales,
un público por lo común iletrado, la
única literatura a la que accedió sien-
do las mayor parte de las veces
aprendida más por el hecho de la
repetición de las diferentes plegarias
que por su lectura propiamente
dicha. Como el resto de los elemen-
tos que conforma el género de la lite-
ratura popular, las novenas fueron
enormemente asequibles para los
potenciales compradores contando
con tiradas bastante grandes gracias
al escaso coste de su impresión y una
difusión, a su vez, que muchas des-
bordó el área de influencia local de la
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advocación11. Tanto las principales
imprentas de cada ciudad como
aquellas otras de menor difusión y
menor tiraje tuvieron en la impre-
sión de novenas y papeles piadosos
un importante mercado que en algu-
nos casos, como el de la vallisoletana
imprenta de Cuesta, se mantuvieron
casi exclusivamente con este tipo de
literatura de escaso coste. 

Las novenas de las imprentas
vallisoletanas como ejemplo

Desde mediados del siglo XVIII
asistimos a una inusitada edición de
libritos religiosos, hecho que la
Ilustración no pudo frenar; este fenó-
meno se acrecentó en la siguiente
centuria y perduró hasta bien entra-
do el siglo veinte, mostrando un
relativo declive en nuestros días. La
novena vallisoletana más antigua
que tenemos constancia está fechada
en 1790 y aparece dedicada a la
Virgen de Valvanera12; existen a par-
tir de esta fecha varias reediciones en
el siglo XIX13 e incluso a lo largo del
siglo siguiente14. 

Si bien de prácticamente todas las
viejas imprentas vallisoletanas edita-
ron en un  momento dado alguna
colección de novenas15,  las de Cues-
ta y Santarén, junto con alguna otra
algo menos importante (Allén,
Zapatero, Gaviria, Andrés Mar-
tín…) inundaron literalmente el
mercado de este tipo de literatura, el
cual camina muchas veces parejo al
de la literatura de cordel. 

Aunque la casa Santarén se espe-
cializó sobre todo en la edición de
coplas de ciego, tal y como ha pues-
to de manifiesto en más de una oca-
sión Joaquín Díaz16, también su-
cumbió a la impresión de novenas,
estampas, aleluyas y libritos piado-
sos, así como cuadernos rayados y
otros objetos de escritorio, tal y
como se mostraba en los anuncios de
la época. La novena más antigua sali-
da de sus talleres de la que tenemos
conocimiento está dedicada a San
Antonio de Padua y se fecha hacia
180017, si bien hasta el último tercio
del siglo no volvemos a encontrar
nuevos libros de carácter religioso;
aún así no se abandona la edición de
papeles piadosos entre tanto, según

lo certifica la presencia de pliegos de
cordel o de aleluyas de temática reli-
giosa tiradas bajo la dirección de
Dámaso Santarén18. Como apuntába-
mos líneas arriba, no es hasta el últi-
mo tercio de siglo cuando, bajo la
dirección de Fernando Santarén, vol-
vemos a encontrar nuevas coleccio-
nes de novenas. Al contrario que las
imprentas de Cuesta o de Andrés
Martín, la casa Santarén editó un
número infinitamente menor de
novenas las cuales además contaron
casi siempre con las mismas devocio-
nes. Así entre las que conocemos de
primera mano predominan las nove-
nas dedicadas a Nuestra Señora del
Carmen, hechas a expensas de los
cofrades de la Venerable Orden
Tercera, la mayor parte de ellas data-
das  entre 1890 y 1903. Son muy
frecuentes a lo largo de los siglos XIX
y XX la presencia de libritos facticios
que agrupaban a su vez varias nove-
nas y vidas de santos, muchas veces
salidas de la misma imprenta. Uno
de estos libros facticios a los que
hacemos referencia agrupa ejempla-
res datados entre 1853 y 1877, sali-
dos de las imprentas de Gaviria y
Zapatero, sucesor de Roldán, de
1870, de la imprenta de los hijos de
Pastor de 1874, así como cuatro
novenas más de Fernando Santarén
fechadas en 1870, 1872 y 1874
dedicadas a María Santísima de los
Dolores, a la Purísima Concepción
de María Santísima, a Nuestra
Señora del Carmen y a San José.
Estas dos últimas advocaciones –San
José y la Virgen del Carmen-, apare-
cen en numerosas novenas datadas
entre 1880 y principios del siglo XX.
Observamos a partir de estos pocos
ejemplos como la actividad editorial
de F. Santarén se acomodó a las devo-
ciones locales vallisoletanas y prefe-
rentemente urbanas, donde sin duda
encontró una clientela más fiel. La
actividad de Santarén en el campo de
la devoción popular halló un impor-
tante filón en la edición de novenas
para la cofradía de la Venerable
Orden Tercera, orden  que estuvo
íntimamente relacionada con la
orden franciscana19. Se trata de una
cofradía la cual, según las novenas
estudiadas, tenía por patrona en
Valladolid a Nuestra Señora del

Carmen; como apuntábamos más
arriba, Fernando Santarén no editó
una colección de novenas tan amplia
como la de Cuesta o de Andrés
Martín y junto a las anteriormente
referidas conocemos algunas más, de
finales del siglo XIX, dedicadas al
Patriarca San José, muchas de la cua-
les además se encuadernaron en
libros facticios de pequeño tamaño
de sobadas pastas de tela o piel, aja-
dos por el uso.

Si la imprenta de Santarén capita-
lizó en buena medida el comercio de
coplas de ciego en Castilla y otras
partes de la Península, la imprenta
de Juan de la Cuesta, por su parte,
hizo lo propio con la literatura pia-
dosa,  inundando literalmente el
mercado de obritas religiosas entre
las que hay que destacar por su
abundancia y variedad las novenas20.
Del análisis de las novenas de Cuesta
en un periodo de 70 años (1847 a
1917) se puede advertir grosso modo
una relativa evolución de las devo-
ciones a lo largo del tiempo. Así los
primeros librillos religiosos comer-
cializados datan de los años 184721 y
184822, bajo la razón comercial
Imprenta de Juan de la Cuesta y
Compañía23, siendo a partir de 1850
y hasta principios del siglo XX
cuando la edición de novenas alcanza
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un éxito notable encontrando en la
colección de esta editorial más de
100 títulos. A partir de los años que
corren parejos a la Primera Guerra
Mundial la edición de novenas va
decayendo paulatinamente a favor de
otro tipo de literatura tal vez más
comprometida con la sociedad. La
colección de novenas y papeles pia-
dosos de la editorial Cuesta era bas-
tante amplia y encontramos dentro
de la misma numerosos ejemplos de
novenas dedicadas a los santos sana-
dores o terapeutas de Christian, pero
sobre todo a toda una pléyade de
devociones tanto urbanas (devocio-
nes de imágenes ubicadas en las dife-
rentes parroquias vallisoletanas,
entre la que destaca la Virgen de San
Lorenzo), como locales a expensas la
mayor parte de las veces de la devo-
ción popular24. Según camina el
siglo XIX hacia el siguiente encon-
tramos un significativo aumento de
la edición de novenas dedicadas a
ciertos beatos o advocaciones (San
Miguel de los Santos, Niño Jesús de
Praga, Nuestra Señora del Perpetuo
Socorro25, San Luis Gonzaga…) las
cuales muestran un marcado carácter
urbano nacidas muchas veces de
devociones netamente europeas26. 

Si bien es cierto que Santarén y
Cuesta fueron las editoriales más
influyentes en lo que respecta a la
literatura de devoción tanto a nivel
local como regional, no lo es menos
que a veces las hicieron sombra toda
una pléyade de pequeñas imprentas
que sacaron al mercado este tipo de
libritos de gran tirada  y bajo precio
fácil de adquirir para el gran publico
gracia a las enormes tiradas de las
mismas. El surgimiento de estas
nuevas imprentas, casi especializadas
en la edición de novenas, viene a
coincidir con el lento languideci-
miento de las antaño grandes edito-
riales vallisoletanas (Santarén y
Cuesta), a principio de la primera
década del pasado siglo. Recoge el
testigo de Cuesta la Librería de
Andrés Martín Sánchez, sucesora de la
Imprenta de los hijos de Rodríguez, la
cual edita su primera obra de carác-
ter religioso en 190327, si bien la
novena más antigua de la que tene-
mos constancia data de 190528. 

La labor editorial de Andrés

Martín se mantuvo en los primeros
años de su existencia gracias a la edi-
ción de novenas, cuya colección
superaba sobradamente la treintena.
Aunque este tipo de productos se ha
mantenido hasta prácticamente
nuestros días, en la actualidad se
encuentra en franca decadencia,
haciendo la salvedad de las
Caminatas a San Nicolás de Bari, las
cuales cuentan con cierto predica-
mento en el momento actual.

La lista de imprentas y librerías
que editaron novenas desde princi-
pios hasta mediados del pasado siglo
es bastante larga29; si bien no hubo
una especialización en el campo de
los papeles piadosos como ocurría
antaño, no hubo imprenta por
pequeña que fuera que editara algu-
na vida de santo o novena, la mayor
parte de las veces realizadas a expen-
sas de algún devoto, cofradía o esta-
mento eclesiástico. La edición de
novenas no decreció durante la
Guerra Civil ni en las siguientes
décadas, momento en que toda una
serie de pequeñas imprentas, ahora
bajo la denominación de gráficas,
sacaron al mercado importantes tira-
das de estos librillos de devoción. Si
bien aquellas eran más o menos las
mismas de siempre, se advierte en
muchas de ellas claros mensajes polí-

ticos30 propios de la época.  En los
años de la posguerra se continuará
con la edición de estos papeles, si
bien según avanza el siglo esta acti-
vidad irá decreciendo paulatinamen-
te acorde a la progresiva desacraliza-
ción de la sociedad. 

Con estas pocas líneas, que nos
han pretendido ser más que una pri-
mera aproximación al tema, hemos
tratado de realizar unas breves pin-
celadas al tema de las novenas las
cuales se deben de analizar tanto
desde una óptica antropológica en
cuanto manifestación religiosa que
además muestra con bastante preci-
sión la propia evolución de las advo-
caciones, como un fenómeno más
dentro de la compleja urdimbre de la
literatura popular la cual contó ade-
más con mayor éxito que otros
aspectos de la misma, fácil de com-
prender si atendemos al profundo
sentir religioso de la sociedad hasta
bien entrado el siglo XX. Lejos de
agotar el tema, nuestro trabajo se ha
de erigir en punto de partida para
análisis de mayor entidad. Sin duda
alguna esa fue nuestra intención
cuando nos propusimos redactar el
trabajo que tiene el lector entre sus
manos.  
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101-102. 

4 GAVILANES, 1995: 243-262.
5 CHRISTIAN, 1976: 73.
6 Novena a Nuestra Señora de Sonsoles,

tutelar y especial protectora de la invicta y
noble ciudad de Ávila y patrona de su tierra.
Imprenta Católica y Encuadernación de
Sigirano Díaz, 1929. Ávila.

7 El Cristo de Limpias. Relatos de sus
prodigios, investigación acerca de su historia,
su origen y su escultor. Imprenta El Sal-
mantino, 1919. Salamanca.

8 Tal como hicieron las imprentas de
L. Turgis, de Letaille o de Bouasse-Lebel
entre otras, situadas en las inmediacio-
nes de la rue Saint Sulpice de la capital
parisina, las cuales inundaron de estam-
pas el mercado europeo y, especialmen-
te, el español.

9 La Guía de Valladolid y su provincia.
Guía general Ilustrada de 1900, de J.
Álvarez del Manzano y José Villarías
Llano, incluía un anuncio de la impren-
ta de Andrés Martín con la lista de sus
productos, entre los que encontramos
“devocionarios de lujo y demás libros de
piedad, estampas, rosarios, medallas,
crucifijos y cuantos artículos religiosos
se deseen”.   

10 BOTREL, 1993: pássim.
11 Como ejemplo valga la distribu-

ción de novenas de la vallisoletana edi-
torial de Juan de la Cuesta en librerías
de El Ferrol.

12 Novena de la milagrosa Imagen de
Maria Sm. de Valvanera Que se venera en su
capilla en la Parroquia del Salvador de esta
Ciudad de Valladolid. 1790. Imprenta de
D. Manuel Santos Matute. Valladolid.

13 F. LABARGA GARCÍA, quien recoge
la historia de la Virgen de Valvanera y
las numerosas advocaciones repartidas

por el mundo, refiere una novena fecha-
da en 1816 salida de la imprenta de
Manuel Aparicio. En esta misma
imprenta se tiró una nueva edición esta
vez en 1844.  

14 Novena de María Santísima de
Valvanera, que se venera en la Iglesia
Parroquial del Salvador de la ciudad de
Valladolid. 1906. Imp. y Lib. Religiosa
de Andrés Martín Sánchez. Valladolid.

15 Las librerías de Manuel Aparicio,
José María Lezcano y Roldán, Gaviria y
Zapatero o J. Pastor entre los más desta-
cados de las primeras décadas del siglo
XIX, editaron varias colecciones de nove-
nas y vidas de santos. 

16 DÍAZ, 2000: 35-50.   
17 Novena al glorioso San Antonio de

Padua. Conocemos esta novena gracias a
la información de Joaquín Díaz. 

18 De nuestra colección procede una
aleluya titulada Modo de rezar el Rosario a
María Santísima fechada en 1856. 

19 ALONSO PONGA, 2003: 41.
20 Aunque Cuesta se especializó en la

edición de obras de devoción, no dejó
apartada, como ocurre con la casa
Santarén, la publicación de libros que
contenían otra temática, las más de las
veces de carácter popular, como el cono-
cido Lunario o Pronóstico Perpetuo de
Gerónimo Cortés editado en 1892.   

21 Manual de Preces para la Cofradía
del Santísimo Corazón de María, instituida
en el pueblo de Villamayor de Campos y aso-
ciada a la Archicofradía de Nuestra Señora
de las Victorias de París, contiene además
una breve instrucción para los asociados, y

como por apéndice una ligera reseña, de la
Medalla prodigiosa. 1847. 

22 Quinario Sagrado, o devoción que dis-
tribuida en cinco días, se consagra al glorio-
sísimo Proto- Mártir del sacramental sigilo
el Señor S. Juan Nepomuceno. 1848. 

23 A partir de 1877 se denominó
Imprenta y Librería de la Viuda de
Cuesta e hijos, sita en los números 38 y
40 de la Calle Cantarranas y pocos años
después Imp. y Lib. Católica de Cuesta é
hijos. Hacia 1902 pasó a llamarse
Imprenta y Librería de José Manuel de
la Cuesta. Finalmente, en los últimos
años de su existencia simplemente
Tipografía Cuesta. 

24 Novena a María Santísima que con el
título de Nuestra Señora del Bustar se vene-
ra en suntuosa hermita en el pueblo de
Carbonero, Diócesis de Segovia compuesta por
D. J. P. 1855. Imprenta de D. Julián
Pastor. Valladolid. 

25 Hasta tal punto tuvo esta devoción
éxito que en Madrid se estableció una
imprenta, El Perpetuo Socorro, que
editó todo tipo de escritos y papeles pia-
dosos sobre esta advocación, sobre todo
en los años postreros a la Guerra Civil. 

26 Como ocurre con Nuestra Señora
de Lourdes, de la que Cuesta editó nove-
nas a partir de la última década del siglo
XIX. 

27 Catecismo de la Cuestión Obrera por
un socio Protector de las Escuelas y Círculos
Católicos de Valladolid. 1903. Imp. y Lib.
Religiosa de Andrés Martín Sánchez. 

28 Novena a Nuestra Señora del Rosario
(recuerdo de la Fiesta del Santísimo Rosario,
año de 1905). 1905. Imprenta y Librería
Religiosa de Andrés Martín. 

29 En las dos primeras décadas del
siglo, junto con las ya mencionadas de
Santarén, Cuesta y Andrés Martín, edi-
taron novenas las imprentas de La
Minerva, la Imprenta Castellana y la
Imprenta San José. En los años 30, la
Imprenta Católica de F. G Vicente, La
Tipografía Poncélix y las imprentas de
E. Zapatero, J. Concejo  y Allén. Por su
parte, en los años 40 encontramos las
imprentas de Santiago y la Imp. y Enc.
De Mariano Fraile Rivera y, finalmente,
en la década siguiente las gráficas Santa
María, Alonso y Castilla, así como la
Imprenta Agustiniana. 

30 La madre de Dios capitana general de
los ejércitos nacionales. Capitana contra el
marxismo. La Virgen del Pilar. Sin fecha
(años 30). Imp. Católica F. G. Vicente.
Valladolid.
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JAIME PEREDA MARTÍN
Universidad de Alcalá

La “prehistoria” del archivo aus-
piciado por el Seminario Interdis-
ciplinar de Estudios sobre Cultura
Escrita (SIECE) nos lleva hasta la
Universidad de Alcalá en el año
1996. Durante ese curso académico
se celebró en La oveja negra, una cafe-
tería cercana a la Facultad de
Filosofía y Letras de la universidad
alcalaína, una exposición que se titu-
ló Memoria cotidiana de la escritura. A
sugerencia del profesor Antonio
Castillo Gómez, varios de los alum-
nos que cursaban alguna de sus cla-
ses se pusieron a rebuscar papeles en
sus casas, dentro de cajones olvida-
dos o trasteros polvorientos y, sobre
todo, en las viejas cámaras de los
hogares de sus abuelos en el pueblo,
usadas antiguamente como graneros
y que con el paso del tiempo acaba-
ron reconvertidas en desvanes donde
ir almacenando todo aquello que
padres e hijos no consideraban ya de
utilidad, pero que les daba pena
tirar. Hoy esas cámaras son auténti-
cos cofres del tesoro para los nietos
de sus propietarios. Las escrituras
ordinarias encontradas durante
aquella labor de caza y captura de

papeles familiares sirvieron para lle-
nar las diferentes vitrinas de la expo-
sición que, a través de la escritura,
iba recorriendo los distintos estadios
y ciclos por los que pasa una persona
a lo largo de su vida: desde la cuna
hasta la sepultura.

La experiencia adquirida con
aquella exposición sirvió para con-
vencernos del potencial que el recin-
to universitario atesora, tanto como
reclamo para la recogida de materia-
les como para la valorización de esos
fondos, más aún teniendo en cuenta

la falta de políticas de conservación
sistemáticas puestas en marcha
desde las distintas administraciones.
Las recientes Universidades Seniors,
de la Experiencia o de Mayores, que
atraen a las aulas alumnos con
mucha vida a cuestas, son un enorme
filón todavía sin explotar.

Además pudimos comprobar en
vivo y en directo cómo muchas de las
escrituras generadas por la gente
común en su quehacer diario, que
tanto nos pueden decir sobre una
sociedad, están en vías de extinción:
en unos casos por culpa de ese gran
censor que es el pudor y más común-
mente porque estos materiales no se
aprecian en su justa medida. Visto el
panorama nos convencimos de que la
titánica tarea de conservación de este
patrimonio documental tenía que
empezar en primer lugar por nues-
tros pueblos, donde hay más riesgo
de que las huellas escritas de los más
humildes desaparezcan.

No es ningún secreto el cambio
acelerado que están experimentando
en su fisonomía la mayor parte de las
pequeñas localidades que rodean a
las grandes ciudades y capitales de
provincia a causa del proceso urbani-
zador vivido en todo el país.
Nosotros desde la sede del Archivo
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El Archivo de las Escrituras Cotidianas-SIECE

Las siguientes páginas pretenden ser una breve visita
guiada por la historia y los fondos documentales del
recientemente creado Archivo de las Escrituras
Cotidianas-SIECE. Se trata del más joven de los
integrados en la Red de Archivos e Investigadores 
de la Escritura Popular (RedAiep) y, por ello, el
volumen de sus fondos no es comparable al de otras
instituciones pertenecientes a la Red, como el Museo
del Pueblo de Asturias o el Arquivo da Emigración
Galega; sin embargo, cuenta con la ventaja de no
limitar su recogida de materiales a una determinada

zona geográfica, sino que custodia escritos procedentes
de diversas regiones del país e incluso del extranjero.
Gracias a las cesiones y donaciones, realizadas
principalmente por alumnos universitarios, se ha
logrado ya reunir documentos personales que abarcan
casi todas las tipologías documentales generadas por
la gente común: diarios, memorias, agendas
campesinas, recetarios, libros de cuentas, cuadernos
escolares o libretas misceláneas, además de una
variada colección de cartas y postales. Los ejemplares
más antiguos datan de principios del siglo XIX*.

Sobre de la carta (febrero de 1962)
enviada desde la prisión militar 

de Alcalá de Henares por Rigoberto
Fernández a su hijo, alumno por
entonces de la Academia Regional 

de la Guardia Civil en El Escorial.



en Alcalá de Henares somos testigos
de cómo el crecimiento de Madrid y
de las populosas ciudades del corre-
dor del Henares van  reduciendo el
hábitat de muchos de los ejemplares
más antiguos de nuestro patrimonio
escrito popular. Con cada casa de
anchos muros de adobe que se va al
suelo junto con su corral, su pozo y
su gallinero, para ser sustituida por
un moderno bloque de apartamentos
o adosados, desaparece parte de
nuestro acervo documental. Por des-
gracia no tenemos la suerte de que a
cada derribo llegue alguien para sal-
var “in extremis” a los viejos papeles
de su destino final en el basurero.

Desde aquella muestra de escritu-
ra popular en la primavera de hace ya
10 años, que nos permitió reunir los
primeros epistolarios, cuadernos
escolares, postales y libros de cuen-
tas, han seguido llegando al despa-
cho del Área de Ciencias y Técnicas
Historiográficas de la Universidad
de Alcalá, en un goteo lento pero
continuo, más y más documentos
hasta conformar una pequeña colec-
ción lo suficientemente digna como
para plantearnos la fundación, esta
vez de manera oficial, de un archivo
de escrituras cotidianas, dedicado no
sólo al depósito y conservación de las
mismas sino a su estudio y divulga-
ción. La oportunidad se presentó en
el 2004, cuando la creación del
SIECE permitió reunir a un equipo
de trabajo consciente de la impor-
tancia de salvaguardar las escrituras
populares y convencido de la necesi-
dad de incorporarlas a las investiga-
ciones históricas realizadas dentro
del ámbito académico.

Fondo escolar

De todas las variantes de escritu-
ras “ordinarias”, cotidianas y priva-
das que se nos han confiado para su
conservación, son los ejercicios esco-
lares y las cartas los que más abun-
dan. Cosa lógica y repetida en la
mayor parte de los archivos destina-
dos a la conservación de la memoria
popular, ya que las escrituras escola-
res y la correspondencia suponen el
primer paso en el proceso de adqui-
sición de la competencia lecto-escri-
tora. Además, en el caso de las escri-

turas infantiles y escolares, son
varios los factores que han coadyuva-
do a la conservación de un ingente
material tanto por parte de personas
particulares (gracias al cariño de los
padres hacia los primeros escarceos
con la escritura de sus hijos o a la
nostalgia de la niñez) como de los
estados bajo regímenes dictatoriales
(procesos de depuración del profeso-
rado). Conservamos una pequeña
colección de manuales epistolares
para niños, ejercicios caligráficos
(1916-1946) y cuadernos escolares
(1941-1986) de variadas caracterís-
ticas, algunos empleados para una
sola asignatura, otros reuniendo
todas las materias impartidas en el
aula, entre ellos el de Ramón de
Arteaga (Campo de Criptana, 1941-
1942).1 Cualquiera que lea alguno
de los estudios sobre cuadernos esco-
lares producidos por los historiado-
res de la educación y de la cultura
escrita se sorprenderá de todo el jugo
que se les puede sacar. Especial-
mente interesantes son los cuadernos
de rotación, llamados así porque
“rotaban” por toda la clase.
Diariamente uno de los alumnos

escribía en él la lección del maestro y
servía para mostrar a los inspectores
escolares qué se estaba enseñando en
el aula. En el archivo conservamos
uno de estos cuadernos (Escuela uni-
taria de Coscurita, Soria, curso
1965-1966) del maestro Alberto
Cervero.2

Lo más antiguo de este fondo son
unas muestras caligráficas (1916), lo
más exótico un student´s note book del
medio oeste americano y la guinda la
pone una tipología en franco retroce-
so en nuestros días, por no decir
desaparecida del todo, de la que con-
tamos con varios ejemplos: los dis-
cursos preparados con ocasión del
homenaje a maestros de escuela que
se jubilan. En el caso del que leyó
Juan Sanz a su maestro don José (s.f.,
tal vez de finales del XIX) se trata de
un solo discurso, pero también tene-
mos los de varios alumnos a un
mismo profesor. En la cálida despe-
dida a Abdón Sánchez Mascaraque
(12 de abril de 1925) fueron tres de
sus pupilos los que le dedicaron unas
palabras y las dejaron por escrito. No
puedo resistirme a la tentación de
insertar un pequeño fragmento de
uno de estos discursos, para que se
advierta la enorme mudanza que ha
habido en la consideración del profe-
sorado desde los tiempos en que se
les nombraba con el “don” por
delante. A buen seguro que si el lec-
tor ha trabajado entre pizarras y
pupitres enrojecerá de envidia:
“Obrero incansable, que hábil manejaste
por yunque los libros, por fuego tu afán,
y en la vieja escuela, con ardor forjaste
sanos corazones que hoy gracias te dan
[…]
nuestros pensamientos más grandes se
hicieron
y por ti supimos: querer y pensar  […]
Justo es que este día todos acudamos
y justifiquemos tu noble labor  […]
Alumnos, y un pueblo a quien tu ins-
truiste
te dan lo más bueno de su corazón.”

Fondo epistolar

Hasta la llegada del teléfono e
internet, el principal sistema de
comunicación entre los que estaban
lejos fue siempre escribir en un
papel, meterlo en un sobre y esperar
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Postal de Basilio Martín Sanz desde 
el acuartelamiento de El Fondak

(Marruecos) fechada el 20 de octubre 
de 1925.



a que el correo lo llevara a su destino
más pronto que tarde. Primero el
descubrimiento europeo de América
estimuló el desarrollo del género
epistolar, después los masivos movi-
mientos migratorios y las grandes
guerras de la Época Contemporánea
lo popularizaron entre amplias capas
de la población tradicionalmente
alejadas de lo escrito. Leer y escribir
cartas se convirtió en un importante
acicate para la alfabetización.

Los avances tecnológicos parecie-
ron llevar a un cierto declive esta
práctica; el teléfono era mucho más
cómodo e inmediato, reservándose
las cartas sólo para ocasiones especia-
les. Sin embargo, ha sido también la
tecnología la que ha sacado al géne-
ro epistolar del pozo: internet ha
multiplicado exponencialmente este
tipo de escritura, eso sí, a cambio de
un lenguaje más descuidado y de un
nuevo soporte mucho más inmate-
rial que el papel, con las oportunida-
des y problemas que ello comporta.

En definitiva, millones y millones
de cartas que pocos se preocupan en
conservar, a pesar de que ofrecen una
valiosísima información sobre la
vida cotidiana (e incluso íntima) de
las personas y de cómo van evolucio-
nando a lo largo de su periplo vital.
Estas correspondencias, redactadas
por una multitud anónima, son una
verdadera enciclopedia de la vida de
las personas. Nos cuentan mucho no
sólo de los lugares en que vivieron
sino de la propia naturaleza humana,
de sus anhelos y preocupaciones, de
sus virtudes y sus miserias.

El Fondo Epistolar de nuestro
archivo conserva alrededor de un
millar de ejemplares de cartas y pos-
tales escritas a lo largo de todo el
siglo XX, y es el que más va a crecer
en el futuro inmediato. De este
variado corpus destaco el pequeño
epistolario con las cartas de juventud
(década de 1930) enviadas por
Pepita García a una prima suya, en
el que los textos siempre aparecen
aderezados por multitud de dibujos
y viñetas que dan gran vivacidad a su
discurso. No en vano, la pintura
acabó siendo una de sus grandes
pasiones, llegando incluso a realizar
varias exposiciones públicas.
Igualmente reseñable es el fondo de

36 cartas (Murcia, 1956-1957) de
Ramón de Arteaga a sus padres
escrita desde la Academia Militar
del Aire en San Javier, cuyo estudio
ha permitido conocer aspectos signi-
ficativos sobre la modalidad de la
“carta familiar” junto a otros referi-
dos a la experiencia y vida de
Arteaga como estudiante de avia-
ción.3 También resultan interesan-
tes, entre otras, un par de postales de
La Unión Universal de Correos (El
Fondak, 1925) enviadas por Basilio
Martín a su familia, en el pueblo,
desde un acuartelamiento en
Marruecos, sólo cuatro años después
del desastre de Annual; las cuatro
misivas de un padre a su hijo
Eduardo durante un breve pero
inmerecido periodo de reclusión en
la prisión militar de Alcalá de
Henares (febrero de 1962), con una
forma de indicar la dirección postal
digna de ver; o algunas cartas escri-
tas en tiempos de nuestra guerra
civil, dos de las cuales redactadas
dentro de un campo de concentra-
ción. Más recientes son varios depó-
sitos de las cartas enviadas por los
niños a los Reyes Magos en las cam-
pañas navideñas del 2004 y el 2005. 

En general, el lenguaje de estos
escritos disloca las normas del idio-
ma y fuerza la gramática; pero como
en muchos casos el emisor tenía algo
que contar, algo que vivía intensa-
mente y que le salía de muy dentro,
el alejamiento de los cánones litera-
rios no hace que la prosa pierda su
vigor, al contrario, se siente muy
cercana y en ocasiones alcanza gran
emotividad, como en una carta escri-
ta en vísperas de la operación de un
niño fechada el 22 de junio de 1945. 

Fondo Memoria

En las cajas de este fondo se puede
encontrar un amplio abanico de
escrituras más o menos autobiográfi-
cas que van desde los diarios y
memorias hasta las agendas, libros
de cuentas o libros de memoria.

Por razones obvias, abundan
menos que las escrituras epistolares:
requieren un mayor esfuerzo y disci-
plina. No todos los que escribimos
cartas llevamos un diario, pero sí
creo que el que escribe un diario

generalmente es un asiduo de la
escritura epistolar, con la que se ha
formado antes de dar el paso a un
diario o unas memorias. El carácter
de la persona, más o menos intros-
pectivo, lleva a crear (o no) escritos
de tipo autobiográfico, si bien hay
veces que se debe más a un estímulo
externo. Un buen ejemplo de esto se
lo escuché al profesor Manuel
Alberca en el I Simposio Internacio-
nal de Archivos e Investigadores de
la Escritura Popular, celebrado en
Zamora el pasado octubre, donde
relató el caso de una chica que nunca
había llevado un diario hasta el
momento en que recibió el impacto
de la noticia de que un gran amigo
había contraído el sida. En situacio-
nes más agradables, el viaje también
puede ser un gran estímulo para
ponerse manos a la obra con un dia-
rio que impida que nuestras viven-
cias caigan en el olvido. En algunas
hojas sueltas de una agenda Elisa
Grajal compuso su diario de viaje a
Palma de Mallorca (1976) y explica
las razones que le llevaron a escribir-
lo: “Está escrito deprisa y sin preten-
der que sea una pieza literaria pero
yo lo releo y es como si lo estuviera
viendo; lo escribía muchas veces en
las excursiones y como fuera. Día 20
de Abril 1976”.

El acontecimiento externo que
nos puede empujar a escribir memo-
rias suele ser el que nos permite dis-
poner de mucho tiempo libre en un
momento determinado de la vida,
una larga convalecencia por enferme-
dad, la jubilación o ciertas vivencias
especialmente intensas o aventure-
ras. Conservamos copia de tres de
estas memorias. Al menos en dos de
los casos se trata de personas que no
habían tenido un especial contacto
con los utensilios de la escritura sino
más bien con el de los aperos de
labranza; sin embargo el abundante
tiempo libre proporcionado por la
jubilación y la conciencia de lo
mucho que han cambiado los tiem-
pos desde su época de mozos, les
empuja a coger bolígrafo y papel
para poner en orden los recuerdos de
su existencia. En algunas ocasiones,
sin más compromiso que el debido a
uno mismo, en otras con la clara
intención de refrescar la memoria a
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sus desmemoriados descendientes.
Se trata de las memorias de guerra de
Higinio Busons y de Rigoberto
Fernández (guardia civil que luchó
en los dos bandos), y de las memo-
rias de un agricultor (Valdepiélagos,
Madrid) en las que se mezclan sus
vivencias personales con la historia
del pueblo, redactadas para que sus
nietos valoren todas las comodidades
de las que ahora disfrutan como algo
de lo más natural y que, sin embar-
go, la generación de sus abuelos no
podía ni soñar. El memorialista, a
cada paso, recuerda a sus descendien-
tes más retoños la maravilla de ges-
tos tan cotidianos como abrir un
grifo y que salga agua potable, o la
necesidad de ir de viaje y no tener
nada más que montar en un coche o
subir a un avión. Desde su observa-
ción atenta de lo acaecido en su
pequeña aldea, describe a las mil
maravillas, mejor que cualquier eco-
nomista, la revolución que supuso
para la vida en el campo la llegada de
las primeras máquinas que fueron
automatizando las tareas agrícolas,
con el consiguiente excedente de
mano de obra campesina que tuvo
que buscarse el pan en otros sectores,
como el de la construcción o liarse la
manta a la cabeza y salir del pueblo
camino de la ciudad.4

Apuntes y cuentas

A caballo entre el diario y el libro
de cuentas están las ocho agendas
personales de José Aparicio Sangre-
gorio (1969-1979). El pequeño for-
mato de éstas, con más de un día en
cada hoja, modeló un tipo de escri-
tura seca y concisa que levanta acta
de las labores agrícolas de cada día,
registra meticulosamente los días
nublados y de lluvia, y da noticia de
los que van dejando el mundo de los
vivos. En cuanto a los libros de cuen-
tas propiamente dichos, el Archivo
de las Escrituras Cotidianas-SIECE
tiene media docena de ellos. Sobre
todo si se trata de ejemplares ante-
riores al siglo XX, fueron llevados en
general por labradores bastante aco-
modados que quizá resulten difícil
de encajar en la resbaladiza categoría
de lo “popular”, pero por sus hojas
van apareciendo interesantes infor-

maciones sobre multitud de gentes
que sin duda entran en la esfera de
los humildes: los sueldos de jornale-
ros de todo tipo; los precios de los
productos agrícolas y ganaderos; ofi-
cios y aperos de labranza ya extin-
guidos; e infinidad de datos sobre la
cultura material y la vida aldeana. El
libro de cuentas de Benito Sanz
(tiempo de escritura básicamente
entre 1823 y1839, aunque tiene
algunos apuntes de fechas posterio-
res) es un buen ejemplo de esta tipo-
logía textual: las páginas se dedican
a la contabilidad pero, de cuando en
cuando, entre los registros puramen-
te económicos, destellan algunos
apuntes autobiográficos, principal-
mente los nacimientos y las muertes
en su entorno familiar; así como
algunos momentos muy señalados
en la vida de la persona que lleva el
libro y que le indujeron a meditar,
como se puede leer en el recto del
folio 50 al hilo de una jornada de
caza un tanto accidentada: “En 22 de
Mayo, 1.º de Pascua año de 1825,
fuy a Espera de Liebre con otros 5
del pueblo a los Carriles de
Valomiño (y no vimos nada), y al
quitarme de la Espera (como está en
el orden) bajé mi Escopeta al seguro,

enseguida sin ninguna dilación me
mudé la Escopeta a la mano izquier-
da, y en este mismo momento se me
escapó el Tiro, sin advertir causa
para ello, [por] lo cual pienso vivir
con cuidado, pues llevé un susto de
mucha consideración”. Este libro de
cuentas perteneció a una sola perso-
na, pero también tenemos otros
ejemplares que fueron pasando de
padres a hijos durante varias genera-
ciones, como es el caso de los de la
familia Díaz (1826-1897) y la fami-
lia de Rivas (1837-1896), en los que
también se intercalan algunas notas
personales entre los números de su
economía doméstica.5 Algo que no
sucede en el más moderno libro de
cuentas de Maranchón (1899-1921),
que da cuenta del estado de los aho-
rros de su propietario en el Banco de
España y en la Caja de Maranchón,
pero nada explícitamente autobio-
gráfico. Aparecen los precios del
aceite, la docena de huevos, los cer-
dos, las cargas de leña, la gasolina, el
tabaco o la libra de truchas, qué valía
una entrada para ir a los toros, el
asiento en el coche de línea, el alqui-
ler de un piso en Madrid o la sus-
cripción a un periódico, lo que
cobraban peones, albañiles, silleros,
lagareros y pintores por reparar una
casa; hasta podemos leer una sucu-
lenta lista de motes habitada, entre
otros, por el “Sucio”, el “Bollos”, el
“Sordo”, el “Zurrapas”, el “Pitoto” o
el “Chatillo”.

Los libros de cuentas más moder-
nos difieren de los anteriores al siglo
XX, tanto en su aspecto material
como en su contenido. Fabricados
con materias mucho más humildes,
en formato generalmente más
pequeño y con pocas páginas, ya no
disponen de la protección de unas
buenas tapas de pergamino. En su
interior es mucho más difícil encon-
trar rastro de los conatos autobiográ-
ficos vistos en los otros libros de
cuentas, el contenido se ciñe exclusi-
vamente a lo económico. Ya no esta-
mos hablando de un objeto nacido
en una época en que el papel era pro-
ducto poco menos que de lujo y que
se conservaba entre algodones para
que pasara de padres a hijos, se trata
de un producto más efímero y pura-
mente utilitario. A esta categoría
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Portada del libro del «Cano» 
en el que llevaba la cuenta de las ovejas

del rebaño que iban muriendo. 
Años 1920-1921. 



pertenece, por ejemplo, El Libro del
Cano del ganao (Valdetorres de
Jarama, 1920), en el que el pastor de
un rebaño de ovejas propiedad de un
potentado de un pueblo madrileño
llevaba la cuenta de los animales que
se iban muriendo y señalaba el mal
que se las había llevado por delante.
Este cuadernito, que estaría siempre
a la vista del patrón, no era el lugar
mejor indicado para dar rienda suel-
ta a las confidencias personales.
Herederos directos de éste, se con-
servan también varias agendas agrí-
colas de los años 60 y 70 del siglo
pasado, de las que regalaban las
compañías de abonos o semillas y
que los labradores con alguna tierra
en propiedad aprovechaban para
cuadrar sus números.

Fondo misceláneo

Por último,  me voy a referir a
una serie de materiales de muy
diversa naturaleza que, para no com-
plicar demasiado la organización del
archivo, se ha optado por incluir en
un heterogéneo Fondo Misceláneo.
En el mismo se pueden encontrar
desde recordatorios (de bautismo,
primera comunión, boda o defun-
ción) hasta tarjetas de felicitación de
cumpleaños; ejemplos antiguos de
algo tan cotidiano y conocido como
son los recibos y facturas (la más
antigua conservada es de 1902);
entradas a diferentes espectáculos,
como la que compraron en 1918 en
el Teatro de la Comedia para ver a
Les Ransinis; billetes de papel con
anotaciones varias, como el de Sotero
del Valle (Valdetorres de Jarama,
1910), que por una cara hizo las
veces de una participación de lotería
y por la otra sirvió para escribir un
poema; fotos con texto en el reverso,
de las que deben quedar muchas por
nuestras casas y que en ocasiones son
auténticas páginas de diarios perso-
nales ilustrados, la más llamativa es
una de abril de 1938 que retrata una
“alocución a los hijos de la
Pasionaria”; pequeñas agendas reuti-
lizadas con el fin de anotar instruc-
ciones para el cuidado de las plantas
de jardín; recetarios de cocina que no
sólo contienen modos de preparar
comidas y postres sino remedios

caseros a base de perborato sódico
para blanquear la ropa que amarillea
o fórmulas para elaborar jabón con
sosa, agua y aceite. Materiales, en
suma, con los que nos zambullimos
en la vida aldeana de economía de
subsistencia que se ha perpetuado en
los pueblos de nuestra Península
Ibérica hasta no hace mucho tiempo.
La Moleskine, libreta de tapas de hule
negro legendaria porque fue usada
por algunos de los más ilustres per-
sonajes del panorama artístico e
intelectual de la Europa de los dos
últimos siglos, no fue patrimonio
exclusivo de los Van Gogh, Picasso o
Hemingway sino que también gente
común hizo uso de ella para escribir
cuadernos misceláneos en los que
cabe de todo: recopilaciones de ora-
ciones, cánticos, himnos, cuentos
con moraleja y romances o composi-
ciones de tradición oral; borradores
de cartas; poemas propios o copiados
al hilo de lecturas, dibujos y muchas
cosas más, tantas como aficiones se
puedan tener.

Fondo Archivos Personales

Además de los cuatro fondos ya
citados se ha creado uno más, el de

Archivos Personales, para reunir el
legado de aquellas personas especial-
mente prolíficas cuyos escritos mere-
ce la pena que permanezcan unidos y
contextualizados. Es el caso de Elisa
Grajal (El Cubillo de Uceda, 1909-
1995), enfermera que una vez termi-
nada la guerra civil cambió su profe-
sión por la de ama de casa y que en
los pocos ratos libres que le dejaban
las tareas domésticas escribió muchí-
simo. Dejó un buen número de cua-
dernos con diarios, recetarios, reco-
pilaciones de oraciones, cánticos,
poemas; cartas y gran cantidad de
fotografías explicadas abundante y
meticulosamente por el reverso.
Además de sus escritos también con-
servó parte de los de su hermana
Nines, otra enamorada de la escritu-
ra y de la lectura, de quien conserva-
mos dos cuadernos, fruto de sus
horas ante los libros siendo niña, en
los que iba anotando aquellos poe-
mas que más le gustaban: obras de
Garcilaso, Becquer, Ramón de Cam-
poamor, Benavente, los hermanos
Álvarez Quintero, José María Pemán
y hasta un par de composiciones de
su propia. Selecciono aquí, para ter-
minar, dos perlas que ilustran el sen-
tido del humor que nos ayuda a
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Anotaciones de un librillo (Valdetorres, 1920-1921) en el que el «Cano» 
llevaba la cuenta de las ovejas que iban muriendo a lo largo del año. 



sobrellevar el día a día, alivia nues-
tras cargas cotidianas y es también
un magnífico resorte que nos impul-
sa a escribir. Una la ideó en un
momento de enfado con su hermani-
ta: “Por el artículo la / discutimos
con encono / mas esto ya se ha pasa-
do / Elisa; yo te perdono. / Pero si
esto no fue así / dejémonos de can-
ciones / si fuiste tú la ofendida / te
suplico me perdones. / Mas olvidar
¡quiá! Jamás / pues es que a mí estas
cosillas / se me adhieren fuertemen-
te / como el corsé a las costillas”. La
otra la crearon las dos hermanas al
alimón (1955): “ORO VIEJO / Ayer
cuando a mi lado un mundo hallabas
/ de amor y de ventura, / al cabo de
seis horas exclamabas: / - ¡Aún es
temprano!¡Espera! / Hoy menos
breve te parece / y largas las sesiones,
/ que es triste ver cuando el amor
declina, / cambiar las estaciones. /
Las horas muertas del reloj vecino; /
ya dio el reloj las siete. / Y dices
enseñándome el camino: / - ¡Es ya
muy tarde!¡Vete!”.

Investigación y edición

Llegado a su fin este breve repaso
de los fondos custodiados en el
Archivo de las Escrituras Cotidia-
nas-SIECE, quiero hacer hincapié en
que nuestra labor no se ciñe exclusi-
vamente a la conservación de docu-
mentos sino que concedemos igual
importancia a su estudio y divulga-
ción a través de trabajos de investi-
gación, ediciones de textos (especial-
mente de aquellos que corren mayor
riesgo de desaparecer) y reuniones
científicas. De hecho, algunos de los
materiales que forman nuestro acer-
vo documental han merecido ya la
atención de Antonio Castillo
Gómez, Verónica Sierra Blas, Pablo
Colotta y yo mismo en algunas
publicaciones e investigaciones en
curso sobre la escritura de la gente
común.6 También está en nuestro
punto de mira la elaboración de
materiales didácticos dirigidos a los
estudiantes de enseñanzas medias y
universitarias que les inviten a la
recogida de una “materia prima”
cercana y accesible para sus primeras
indagaciones históricas. Asimismo
se tienen previstas copias digitaliza-

das de todos los documentos para su
consulta a través de internet
(www2.uah.es/siece) y, a medio
plazo, ir publicando transcripciones
de los textos originales con un míni-
mo aparato crítico y  acompañadas
de pequeños estudios introductorios.
Pero esto es ya otra historia, de
momento me permito el atrevimien-
to de pedir encarecidamente al lector
que busque en esas carpetas olvida-
das encima de los armarios o en el
fondo de alguna de sus estanterías;
que piensen si sus descendientes
podrán permitirse el lujo de conser-
var el archivo familiar dentro de los
minipisos de hoy y que en el futuro
lo serán aún más… quizá la perpe-
tuación de su memoria familiar esté
mejor asegurada en el Archivo de las
Escrituras Cotidianas-Siece o en
alguno de los archivos integrados en
la RedAiep, donde además servirá
para construir las historias aún no
escritas.

Notas

* Este trabajo se inscribe en el marco
de la Acción Complementaria de Inves-
tigación Escrituras populares en red
(Ref. HUM 2005 - 25453 - E / HIST),
financiada por el Ministerio de Educa-
ción y Ciencia.

1 Estudiado en Verónica Sierra Blas:
“La ingenuidad de las letras. El cuader-
no de escritura de Ramón de Arteaga”,
El Filandar / O Fiadeiro, 14, 2003, pp.
51-56.

2 A falta de poder mostrar de
momento este material en la red, pue-
den verse ejemplos de este tipo de cua-
dernos, por ejemplo, en http://es.geoci-
ties.com/avsgg/AlgunosRecuerdos/Cua
dernos/Rotacion.htm 

3 Cfr. Laura Fortea Manzanares y
Verónica Sierra Blas: “La memoria de lo
cotidiano. Correspondencia de un estu-
diante (1956-1957)”, en Carlos Sáez y
Antonio Castillo Gómez (eds.): La corre-
spondencia en la historia. Modelos y práctica
de la escritura epistolar. Actas del VI
Congreso Internacional de Historia de la
Cultura Escrita, vol. I, Madrid:
Calambur, 2002, pp. 553-573.

4 Las memorias manuscritas de
Higinio Busons se destruyeron una vez
que se publicaron en el periódico Nueva
Alcarria a lo largo de 1940.
Posteriormente, en el año 1947, la
Hermandad de Caídos de Guadalajara
imprimió una segunda edición de tirada
muy limitada. Es de esta última de la
que guardamos una copia. Cfr. Verónica
Sierra Blas: “Cultura popular y guerra
civil en Guadalajara: testimonio de
Higinio Busons”, en Actas del VII
Encuentro de Historiadores del Valle del
Henares (Guadalajara, 5-8 de abril
2001), Guadalajara: Ediciones Aache,
2001, pp. 521-536. Las otras dos son
copia del original, uno mecanografiado
y el otro manuscrito. Las del agricultor
madrileño sirvieron como materia prima
para uno de los capítulos de mi Historia
de Valdepiélagos (1335-2000): el mundo de
una aldea castellana que se hizo villa,
Valdepiélagos: Ayuntamiento, 2001.

5 Algunos apuntes sobre las agendas
de José Aparicio y los libros de cuentas
de la familia Díaz y Benito Sanz, en
Antonio Castillo Gómez: «Tras la huella
escrita de la gente común», en Antonio
Castillo Gómez (ed.): Cultura escrita y
clases subalternas: una mirada española,
Oiartzun: Sendoa, 2001,  pp. 9-34.

6 Algunas de ellas pueden descar-
garse de la web de la RedAiep
(http://www2.uah.es/siece/redaiep.htm)
, donde también está accesible la obra
Bibliografía sobre escrituras populares y coti-
dianas (siglos XIV-XXI), preparada por
Antonio Castillo Gómez, Veónica Sierra
Blas, Laura Martínez Martín, Pablo
Andrés Colotta y yo mismo.
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Cuartilla aprovechada al máximo en
esta carta del 9 de abril de 1940
enviada por Basilio Martín a su

futura esposa.
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Departamento de Letras da UTAD,
Centro de Estudos em Letras (CEL),
Centro de Estudos António Maria

Mourinho (CEAMM)

António Maria Mourinho (1917-
1996), figura única na cultura
mirandesa, decidiu doar o seu acervo
pessoal constituído por “toda a
biblioteca, medalhas, conderações e
fotografias”1 à câmara municipal de
Miranda do Douro. O legado foi
depositado na autarquia, em finais
de 1996 e, aí, se manteve acautelado,
até Março de 2001.

A avaliação do legado

Dez anos após a doação do
acervo, no decurso de 2001, elaborei
um projecto de investigação, que
apresentava como principais finali-
dades a realização da higienização,
da avaliação, do tratamento e da
difusão do legado. Para levar por
diante esse projecto, foi assinado um
protocolo, em 27 de Março de 2001,
entre a UTAD e a autarquia.

Quando comecei a proceder ao
arejamento, à higienização e à avalia-
ção do legado, antes de passar ao seu
tratamento e divulgação, julguei que
depararia, apenas, com os cerca de 4
mil volumes que compõem a sua
biblioteca e com as medalhas e as

conderações dos prémios ganhos,
sobretudo, com as actuações do Gru-
po Folclórico de Duas Igrejas, e
ainda com as suas fotografias, tal
como o doador mandou gravar na
escritura de doação. Curiosamente,
Mourinho legou-nos muita outra
documentação que não declarou na
sua dádiva, isto é, todo um signifi-
cativo acervo arquivístico consti-
tuído, no grosso, por inúmeras pas-
tas com apontamentos das suas mais
variadas investigações, imensos ma-
nuscritos, dactiloscritos, provas
tipográficas de artigos e de obras
publicadas ou a publicar, tais como:
Cartas Inéditas do Abade de Baçal para
o Padre António Mourinho - 1941-
19472; Os Ditos Dezideiros, entre
outras; rascunhos de trabalhos esco-
lares, cadernetas dos seus alunos,
apontamentos das suas aulas e
trabalhos dos seus alunos, correspon-
dência a que ele apelidou de “cul-
tural”, cadernetas e extractos de con-
tas bancárias, centenas de recortes de
jornais com notícias sobre as suas
investigações e, particularmente,
sobre as representações do Grupo
Folclórico de Duas Igrejas, ou ainda
inúmeros postais ilustrados alguns
escritos outros em branco, várias
agendas pessoais, algumas com
pequenos apontamentos outras em
branco, e muitíssimas fotocópias de
todos os documentos atrás citados.

A organização 
do Arquivo 

Depois da fase de avaliação da
documentação, tornou-se clara a
existência de três fundos: um biblio-
gráfico, um arquivístico e um foto-
gráfico. O fundo bibliográfico já se
encontra devidamente tratado. Foi
executado o tratamento biblioteco-
nómico dos cerca de 4.000 volumes
dos mais diversos autores e assuntos,
bem como de todos os trabalhos
publicados por Mourinho, durante a
sua vida. Brevemente, será disponi-
bilizada em linha a consulta da
biblioteca. Falta, apenas, tratar um
pequeno núcleo de livro antigo,
essencialmente, livro religioso.

O fundo fotográfico é talvez o
mais rico e o mais original do acervo,
pois Mourinho era um fotógrafo
amador e, ao mesmo tempo, um
incondicional amante da sua terra e
das gentes mirandesas, por isso
gravou tudo aquilo que o tocou em
película.

Este fundo é um gigantesco
puzzle que é preciso ir encaixando
pouco a pouco, pois não possui
qualquer elemento condutor na sua
organização. São milhares as fotogra-
fias e dezenas os rolos fotográficos
revelados sem indicação das datas ou
dos locais onde foram fotografadas e
revelados. 
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O arquivo pessoal de António Maria Mourinho: 
uma proposta de organização

O Arquivo Pessoal António Maria Mourinho nasceu
da doação de António Maria Mourinho 
à autarquia de Miranda do Douro ocorrida 
a 10 de Julho de 1991, aquando de uma sessão
pública em sua homenagem promovida pela referida
edilidade. Dez anos depois, em 2001, 
foi elaborado um projecto de investigação 
com o propósito de preservar, tratar, inventariar 

e divulgar o acervo doado. Para tal foi assinado 
um protocolo entre a UTAD (Universidade 
de Trás-os-Montes e Alto Douro) e a câmara 
de Miranda do Douro. O Arquivo Pessoal 
de António Maria Mourinho, actualmente, 
já possui um Guia (Santana; Costa 2006) 
e encontra-se numa fase de contextualização 
da informação disponível.



Quanto ao fundo arquivístico, a
documentação está a ser organizada
tendo em conta as funções exercidas
por Mourinho ao longo da sua vida. 

As suas principais actividades
foram as de aluno do Seminário
Maior de Bragança, as de professor
das disciplinas de Religião e Moral e
História, as de padre da Igreja
Paroquial de Duas Igrejas, as de
investigador em várias instituições
(Bibliotecas Nacionais de Lisboa e
Madrid, Arquivo Catedral de Léon,
Arquivo Geral de Simancas, etc.), as
de animador cultural, em movimen-
tos culturais, tais como: a Associação
Cultural Ressurgimento Mirandês
ou o grupo folclórico mirandês
(Grupo Folclórico de Duas Igrejas),
as de escritor de dezenas de artigos e
obras publicadas sobre as mais
diversas matérias: língua, cultura e
literatura mirandesas, história,
etnografia da terra de Miranda, as de
criador e, posteriormente, as de
Director do Museu da Terra de
Miranda (1982-1995), e ainda as de
presidente da Junta de Freguesia de
Duas Igrejas, entre outras.

Para divulgarmos o Arquivo
Pessoal de António Maria Mourinho
produzimos um Guia (Santana;
Costa 2006). Este é o primeiro dos
instrumentos de descrição do arqui-
vo. Os seus principais objectivos são
os de fornecer uma informação
extensiva, global e panorâmica do
arquivo, isto é, da documentação e
do seu contexto de produção, bem
como de fomentar a acessibilidade ao
mesmo.

O referido Guia foi organizado
de acordo com a ISAD(G), norma
geral internacional de descrição
arquivística. Incluímos, ainda, no
Guia um registo de autoridade, com
as informações complementares
sobre as instituições que estiveram
relacionadas com a entidade produ-
tora (Seminário Maior de Bragança,
Diocese de Bragança, Grupo Folcló-
rico Mirandês de Duas Igrejas, Igreja
de Duas Igrejas, Museu da Terra de
Miranda, Junta de Freguesia de
Duas Igrejas, etc.), pois, certamente,
essas instituições possuirão docu-
mentos seus. Tentaremos, mais
tarde, encontrar documentação pro-
duzida por Mourinho para essas

instituições e estabeleceremos liga-
ções com os documentos que estão
no seu Arquivo Pessoal, o que, por
certo, contribuirá para uma melhor
compreensão do contexto de produ-
ção da documentação.

O Guia apresenta-se como “uma
espécie de cartão de visita” do ser-
viço de arquivo, serve também para
divulgar o tipo de documentação
produzida e recolhida por António
Maria Mourinho, ao longo da vida.

Modelo sistémico e interactivo

Passemos agora à justificação da
opção seguida quanto ao modelo de
organização do Arquivo Pessoal de
A. M. Mourinho. Depois de anali-
sarmos o “paradigma custodial,
patrimonialista, historicista, estático
e tecnicista que enforma a generali-
dade dos estudos e dos instrumentos
de pesquisa feitos por arquivistas e
bibliotecários em Portugal e em
outros países.” Optámos por seguir o
modelo sistémico e interactivo (Silva
2004: 241) que permite tratar de
uma forma interrelacionada a infor-
mação dos vários fundos (bibliográ-
fico, arquivístico e fotográfico) do
Sistema de Informação Pessoal (SIP)
de António Maria Mourinho.

O Arquivo de António Maria
Mourinho é um Sistema de Informa-

ção Pessoal (SIP), um caso raro no
domínio da arquivística. Porquanto,
todas pessoas fazem parte de uma
família e, por conseguinte, estabele-
cem vínculos com os seus familiares.
Apesar disso, este facto não impede
as pessoas de organizarem a sua
produção documental como bem
entendem. Foi precisamente o que se
passou com Mourinho. Este queria
deixar apenas para a posteridade
aquilo que o tornasse singular
relativamente à Terra de Miranda.
Por isso mesmo, teve a preocupação
de seleccionar a documentação e de
legar, tão-somente, a que o retratasse
como o principal, senão único,
investigador e defensor da língua,
história e cultura mirandesas. Daí,
ter-se sentido obrigado a retirar do
seu legado a correspondência fami-
liar com a mãe, com os irmãos, com
os sobrinhos e, até mesmo, com a
esposa. Não quis, intencionalmente,
criar um Arquivo Familiar (Sistema
Informativo Familiar - SIF), mas
apenas um sistema informativo
pessoal (SIP). Seria mais natural ter-
mos um SIF, uma vez que Mourinho
casou, tarde, depois de ter abando-
nado a vida eclesiástica, mas apesar
de tudo, seria óbvio termos também
a documentação produzida por ele
para a esposa e a documentação da
esposa produzida enquanto esteve
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casada com ele. Mas, não é essa a
situação encontrada no Arquivo em
causa, o produtor da documentação,
antes de entregar o legado, fez a
triagem da documentação mais
íntima, mais familiar e deixou
apenas aquela que o representava
como uma figura maior da cultura
mirandesa.

O que será que aconteceu à
restante documentação? Alguma
documentação familiar, especial-
mente, correspondência, se não foi
destruída, poderá estar na posse dos
seus sobrinhos ainda vivos.

Todavia, interessa reter que
Mourinho quis legar aos seus vin-
douros um Arquivo Pessoal ou um
SIP, não de uma pessoa vulgar, mas
de uma personalidade marcante da
cultura mirandesa e até portuguesa.
Recorde-se a este propósito a sua
preocupação em arquivar todos os
recortes de jornais que falavam de si,
das suas investigações, das suas
actuações com o Grupo Folclórico de
Duas Igrejas. Atente-se também no
pormenor de Mourinho ter arqui-
vado pessoalmente a correspondên-
cia que ele apelidou de “cultural”,
com grandes individualidades por-
tuguesas e estrangeiras e de ter reti-
rado a correspondência familiar, ínti-
ma, amorosa, por exemplo, que teria
tido, por certo, com a sua esposa.

O arquivo como imagem de si

Mourinho construiu e cristali-
zou uma dada imagem de si próprio
e não quis deixar uma imagem
próxima da sua representação real.
Note-se, no entanto, que apesar de
todos os seus cuidados em censurar
aquilo que o afastava da sua imagem
de grande investigador da Terra de
Miranda, concedeu aqui e ali desaba-
fos quanto às suas dúvidas amorosas,
sacerdotais, investigativas, entre
outras.

Para tratar e estudar convenien-
temente o Arquivo Pessoal de Mou-
rinho (SIP), resolvemos aplicar o
modelo sistémico e interactivo3 ao
seu Arquivo. O que nos permitirá
tratar de uma forma interrelacionada
toda a documentação existente e
toda aquela que possa vir a aparecer
junto de outras pessoas (familiares,

amigos) ou instituições, no essencial
as atrás referidas, a quem o produtor
esteve ligado, em algum momento
da sua existência, essa possível
documentação a qualquer momento
do processo do tratamento do
arquivo pode ser conectada com a
documentação já tratada.

Estamos, nesta altura, a delinear
o quadro orgânico-funcional para
contextualizar toda a informação
disponível e desejamos realizar, pos-
teriormente, um catálogo e um CR-
Rom com o tratamento e a digitali-
zação da documentação, para a dis-
ponibilizar a todos os interessados.
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António Maria Mourinho nasceu em Sendim em
1917. Em 1941 conclui o Seminário Maior em Bra-
gança, onde começou por leccionar História de Portu-
gal. Em 1942 é nomeado pároco da freguesia de Duas
Igrejas em Miranda do Douro. Nesse mesmo ano apre-
senta em Lisboa alguns poemas em mirandês. Desde
1945 participa em acções de preservação patrimonial.
Em 1945 funda o Grupo de pauliteiros de Miranda
(Duas Igrejas-Cércio), que dirigirá até 1991. Encenou
a apresentou autos e peças em mirandês.  Nos anos
sucessivos as suas actividades de investigador seriam
desenvolvidas enquanto bolseiro de instituições cien-
tíficas nacionais. Em busca das raízes da cultura
mirandesa realizou diversos períodos de investigação
em Espanha entre 1960 e 1970, não tendo chegado a
publicar toda a documentação que descobriu mas de
cuja existência foi dando conta em diversas publi-
cações. Participou em múltiplos congressos e colóquio
apresentando comunicações sobre os mais variados
aspectos da cultura mirandesa: língua, etnologia,
musicologia, aqueologia, arte, fontes monumentais e
documentais, etc. Enquanto presidiu ao Grupo
Folclórico Mirandês de Duas Igrejas - Pauliteiros de
Miranda viajou um pouco por todo o mundo apresen-
tando a cultura mirandesa. Entre 1962 e 1977 foi pro-
fessor de diferentes disciplinas do Ciclo básico e do
ensino liceal. Entre 1970 e 1975 frequentou e con-
cluiu a licenciatura em História na Faculdade de
Letras da Universidade do Porto. Toda esta actividade
foi conciliada com a acção pastoral de pároco de Duas
Igrejas. A seu pedido foi dispensado dos votos sacer-
dotais em 1993, mas para os que o conheciam conti-

nuou (e continua) a ser o “Padre Mourinho”. Em 1995
participou ainda nas primeiras reuniões do grupo de
académicos que tomou a seu cargo a elaboração da
Convenção ortográfica da língua mirandesa. Condecorado
por diversas vezes, era membro de inúmeras socieda-
des históricas e científicas. Faleceu em 1995.

Deve-se a António Maria Mourinho uma boa parte
das iniciativas que permitiram a sobrevivência e pre-
servação da língua, da cultura e do património histó-
rico das Terras de Miranda. De facto, ao longo de mui-
tas décadas lutou solitariamente contra o desinteresse
generalizado pela cultura popular, mas a sua perseve-
rança com que lutou deu frutos, bem espelhados na
visibilidade nacional e internacional que conseguiu
dar ao mirandês e às danças dos pauliteiros.

Profundamente dedicado à causa da cultura miran-
desa, António Maria Mourinho teve o mérito de escre-
ver continuamente sobre os seus achados, faceta que
aliava à capacidade de dinamização cultural e de orga-
nizador de eventos e instituições. Para além de estudos
eruditos ou de divulgação, publicou recolhas de narra-
tivas orais em mirandês e os seus próprios textos lite-
rários e poéticos. A música, a dança e o teatro também
mereceram a sua atenção, quer como estudioso, quer
como organizador, quer como ensaiador/encenador. A
marca mais perene de António Maria Mourinho é tal-
vez o Museu das Terras de Miranda, fundado em 1982,
por cuja criação lutou persistentemesnte e do qual
viria a ser o primeiro Director. 

(Informação da Faculdade de Letras 
da Universidade do Porto)

VIDA E OBRA DO PADRE MOURINHO

António Maria Mourinho com capa de honras numa representação folklórica.
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