



Guadalupe Adámez Castro

# GRITOS DE PAPEL

LAS CARTAS DE SÚPLICA  
DEL EXILIO ESPAÑOL (1936-1945)

---

GUADALUPE ADÁMEZ CASTRO

# GRITOS DE PAPEL

Las cartas de súplica  
del exilio español (1936-1945)

GRANADA, 2017

---

## COMARES HISTORIA

Director de la colección:  
Miguel Ángel del Arco Blanco

Este libro ha contado con sendas ayudas a la Publicación del Proyecto «*Scripta in itinere*». *Discursos, formas y apropiaciones de la cultura escrita en espacios públicos desde la primera edad moderna hasta nuestros días* (Ref. HAR2014-51883-P) del Ministerio de Economía y Competitividad y del Proyecto *Post Scriptum: A Digital Archive of Ordinary Writing (Early Modern Portugal and Spain)* (7FP/ERC Advanced Grant - GA 295562) del European Research Council.

### ENVÍO DE PROPUESTAS DE PUBLICACIÓN

Las propuestas de publicación han de ser remitidas (en archivo adjunto de Word) a la siguiente dirección electrónica: [libreriacomares@comares.com](mailto:libreriacomares@comares.com). Antes de aceptar una obra para su edición en la colección «Comares Historia», ésta habrá de ser sometida a una revisión anónima por pares. Los autores conocerán el resultado de la evaluación previa en un plazo no superior a 90 días. Una vez aceptada la obra, Editorial Comares se pondrá en contacto con los autores para iniciar el proceso de edición.

*GRITOS DE PAPEL. Las cartas de súplica del exilio español (1936-1945)*, de Guadalupe Adámez Castro, ha sido la obra ganadora del Primer Premio Nacional de tesis doctorales sobre Movimientos migratorios en el mundo contemporáneo, convocado conjuntamente por la Dirección General de Migraciones del Ministerio de Empleo y Seguridad Social y el Centro de Estudios de Migraciones y Exilios de la Universidad Nacional de Educación a Distancia, en el marco del convenio de colaboración existente entre ambas entidades.



Con el patrocinio del Ministerio de Empleo y Seguridad Social.

Fotografías de cubierta:

Portada BTE, 2749, n.º 8216-23 • Contraportada BTE, 2749, n.º 8216-9  
CCHB Ville de Bagnères-de-Bigorre • Fonds Photographique Alix

Diseño de cubierta:

Virginia Vílchez Lomas

© Guadalupe Adámez Castro

© Editorial Comares, S.L.

Polígono Juncaril

C/ Baza, parcela 208

18220 • Albolote (Granada)

Tlf.: 958 465 382

<http://www.editorialcomares.com> • E-mail: [libreriacomares@comares.com](mailto:libreriacomares@comares.com)

<https://www.facebook.com/Comares> • <https://twitter.com/comareseditor>

ISBN: 978-84-9045-491-6 • Depósito Legal: Gr. 637/2017

Fotocomposición, impresión y encuadernación: COMARES

---

## SUMARIO

|              |      |
|--------------|------|
| SIGLAS ..... | XI   |
| PRÓLOGO..... | XIII |

### Capítulo I

#### UNA VIDA POR ESCRITO EL EXILIO DE LA GENTE COMÚN

|   |    |
|---|----|
| 1. MOMENTOS Y CARACTERÍSTICAS DEL ÉXODO .....                 | 2  |
| 2. UNA ACOGIDA INESPERADA. LOS CAMPOS DE INTERNAMIENTO .....  | 10 |
| 3. LA ESCRITURA O LA VIDA: LA CULTURA DE LA RESISTENCIA ..... | 14 |
| Difundir para educar. Barracones de cultura y boletines.....  | 15 |
| La escritura íntima: diarios y correspondencia.....           | 20 |
| 4. VÍAS DE ESCAPE .....                                       | 31 |

### Capítulo II

#### LA SÚPLICA DURANTE EL ÉXODO ESPAÑOL: UN UNIVERSO PETICIONARIO

|  |    |
|--|----|
| 1. UN «EXILIO ASISTIDO» .....  | 40 |
| 1.1. Organismos dependientes del Gobierno republicano .....                    | 43 |
| 1.2. Partidos políticos y sindicatos .....                                     | 46 |
| 1.3. Ayuda internacional .....   | 51 |
| 2. ESCRIBIR Y PEDIR: LA SÚPLICA COMO ARTICULACIÓN DEL ESTADO REPUBLICANO ..... | 57 |

### Capítulo III

#### PRIMEROS PASOS Y PRIMERAS LETRAS LAS SÚPLICAS A LA ASISTENCIA SOCIAL

|  |     |
|--|-----|
| 1. EL INICIO DEL FIN. LAS EVACUACIONES DENTRO DE LA PENÍNSULA .....            | 70  |
| 2. LA AYUDA REPUBLICANA A LOS REFUGIADOS.....                                  | 72  |
| 3. UNA BÚSQUEDA DESESPERADA.....   | 79  |
| 4. APRENDER A PEDIR. LA TOMA DE CONTACTO CON LA «RETÓRICA DE LA SUMISIÓN»..... | 83  |
| 4.1. Reglas que marcan la diferencia .....                                     | 85  |
| 4.2. Lo que nos dicen las formas.....  | 90  |
| 4.3. La importancia del orden y de las palabras .....                          | 95  |
| ANEXO .....  | 101 |

## CAPÍTULO IV

## «POR TECHO EL CIELO Y POR LECHO LA ARENA»

## PETICIONES DESDE LOS CAMPOS DE INTERNAMIENTO

|  |     |
|--|-----|
| 1. EL SINDICATO UGT Y SU LABOR DE INTERMEDIARIO . . . . .                  | 104 |
| 2. LOS AFILIADOS . . . . .   | 110 |
| 3. EVALUANDO VIDAS. LAS AUTOBIOGRAFÍAS DE LOS MILITANTES . . . . .         | 114 |
| 4. «ESTIMADOS CAMARADAS». UNA PROPUESTA DE ANÁLISIS DEL DISCURSO . . . . . | 120 |
| 4.1. ¿Por qué merezco emigrar? . . . . .                                   | 123 |
| 4.2. ¿Quién es quién? . . . . .  | 129 |
| 5. EL «LENGUAJE UGETISTA». . . . .   | 131 |

## Capítulo V

## MÉXICO: PAÍS DE ACOGIDA

## LAS SOLICITUDES AL CTARE

|   |     |
|---|-----|
| 1. VOLVER A EMPEZAR AL OTRO LADO DEL OCÉANO . . . . .                   | 141 |
| 2. LOS RECIÉN LLEGADOS . . . . .  | 146 |
| 3. UN DOCUMENTO VIVO: EL TRÁMITE ADMINISTRATIVO . . . . .               | 154 |
| 3.1. Las peticiones, un reflejo del funcionamiento del Comité . . . . . | 155 |
| 3.2. La peculiar historia de un viaje: Su itinerario . . . . .          | 162 |
| 4. MÁS ALLÁ DE LA SÚPLICA: ARCHIVO, CONTROL Y MEMORIA . . . . .         | 164 |
| Epílogo. UNA COMUNIDAD ARTICULADA EN TORNO A LA ESCRITURA . . . . .     | 171 |
| FUENTES Y BIBLIOGRAFÍA. . . . .   | 181 |
| ÍNDICE ONOMÁSTICO Y TOPONÍMICO. . . . .                                 | 199 |

---

*Tantos construyendo cerrojos  
y tan pocos buscando llaves.\**

A los hombres, las mujeres y los niños que son condenados a vivir entre alambradas,  
personas que tienden a ser invisibles en un mundo con demasiados cerrojos.

A mi familia, por haberme enseñado que la única forma de abrir puertas  
y traspasar barreras es luchando por conseguir las llaves.

A mi abuelo, por ser la mejor imagen de la palabra libertad.

\* GARCÍA-TERESA, Alberto, *Abrazando vértebras* (Tenerife: Baile del Sol ediciones, 2014), p. 15.

---

**A**hora, perdidos los rostros, quedan nombres, apenas  
la permanencia de lo indescifrable adivinando  
lo que fue grande, pequeño, frágil, tozudo  
o hermoso, tal vez mezquino, injusto o cruel,  
fraterno, digno o lleno de ternura en el desconsuelo.  
Ahora se salva en piedra obstinada, tosca, humilde,  
que cobija lo común, esta confusión de huesos  
amontonados, revueltos, inciertos, acogidos  
a la suposición, a lo que fue llamado, dicho,  
un tal vez que convoca, reitera, abraza en tierra  
anónima, colectiva, preservada y los junta y los dice:  
españoles del viento y la arena, Martínez, Gómez, Suárez,  
Pérez, Martín y los llama y comparece así  
lo para siempre abandonado, ciudades, pueblos  
ríos, Segura, Tudela, Zamora, León, Casas, españoles de fiebre,  
de un viento enloquecido, de la sal y el desamparo,  
de las perdidas palabras, llevadas, guardadas, susurradas  
en su resonancia de siglos, su misteriosa  
correspondencia, Lobato y Montero, Espinas, Galera,  
Torres, Guerrero, Mesa, Pardo, Duda, Monte, Risueño,  
dicen españoles y dicen y en piedra quedan Strauss,  
y Goldberg, Reinhardt, Hermann, Jacobi, Blum y Hoffmann,  
Lozowsky y Korzak, españoles dicen y hablan Wasilinko,  
Herder, Kurt y Adamsak y así hasta setenta  
y nueve en esta piedra, en este cementerio dicho,  
llamado, conocido, de los españoles, aquí reposan,  
en la traspasada luz de la memoria, en este terco  
suburbio de la esperanza,  
aquí aguardan.\*

\* CRESPO MASSIEU, Antonio, *Elegía en Portbou* (Madrid: Bartleby editores, 2011), pp. 100-101.

---

## SIGLAS

|        |  |
|--------|--|
| AARD   | Archivo de Amaro del Rosal Díaz  |
| ACNUR  | Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados                              |
| ACR    | Acció Catalana Republicana   |
| AFDU   | Association des Françaises Diplômées des Universités                                     |
| ANV    | Acción Nacionalista Vasca  |
| BDIC   | Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine                               |
| BINAH  | Biblioteca del Instituto Nacional de Antropología e Historia                             |
| CDMH   | Centro Documental de la Memoria Histórica  |
| CGIL   | Confederazione Generale Italiana del Lavoro  |
| CGT    | Confederación General del Trabajo  |
| CICIER | Comité Internacional de Coordinación y de Información para ayuda a la España Republicana |
| CICR   | Comité Internacional de la Cruz Roja   |
| CIHDE  | Centro de Investigaciones Históricas de la Democracia Española                           |
| CIR    | Comité Intergubernamental para los Refugiados  |
| CNT    | Confederación Nacional del Trabajo   |
| CTARE  | Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles                                     |
| ERC    | Entr'aide aus Republicains Catalans  |
| ERC    | Esquerra Republicana de Catalunya  |
| FAI    | Federación Anarquista Ibérica  |
| FETE   | Federación Española de los Trabajadores de la Enseñanza                                  |
| FIASA  | Financiera Industrial y Agrícola, Sociedad Anónima                                       |
| FFLC   | Fundación Francisco Largo Caballero  |
| FOARE  | Federación de Organismos de Ayuda a los Republicanos Españoles                           |
| FPI    | Fundación Pablo Iglesias   |
| FSA    | Fundación Sabino Arana   |
| INAH   | Instituto Nacional de Antropología e Historia  |



---

|       |   |
|-------|---|
| IR    | Izquierda Republicana   |
| JARE  | Junta de Ayuda a los Republicanos Españoles   |
| OIR   | Organización Internacional para los Refugiados  |
| PCE   | Partido Comunista Español   |
| PNV   | Partido Nacionalista Vasco  |
| PSOE  | Partido Socialista Obrero Español   |
| SERE  | Servicio de Evacuación a los Republicanos Españoles   |
| SRA   | Spanish Refugee Aid   |
| SRI   | Socorro Rojo Internacional  |
| UGT   | Unión General de Trabajadores   |
| UNRRA | United Nations Relief and Rehabilitation Administration   |
| UNRWA | United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East (Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina en Oriente Próximo) |

---

## PRÓLOGO

Escribir es la primera forma del exilio:  
su origen, su definición, su naturaleza.\*

Queridísimo papaiño:

Tengo tantas cosas que contarte que no sé por dónde empezar [...]. Lo peor es que son todas cosas tristes. Papaiño, ¡qué bien estás tú! No vengas, por Dios, no vuelvas nunca más aquí, todo está igual para ti que cuando te has ido. Y yo, que entonces si me hablasen de dejar mi España me hubiera parecido horrible, hoy daría diez años de vida [...] por poder estar a tu lado. Sin yo quererlo, pues pienso que es un imposible, sueño con tierras de promisión, con países donde haya sol y pan, sin colas ni tarjetas de racionamiento. A veces cuando veo a mamá en estos últimos años pasar falta de cosas para ella de primera necesidad, no sabes cuánto sufro; si la vieras no la conocerías [...], encorvada y delgadísima; su único vicio era el café con leche con mucho azúcar y casi su único alimento [...]. Cuando tomes café, papaiño, tómalo muy dulce y piensa en nosotras [...]. Estuve en casa de Portal, que siempre estuvieron muy cariñosos conmigo y fueron de los que mejor se portaron, me leyó tu carta y me dio muchos recuerdos, supongo que él te escribirá. No sabes lo mucho que me alegró ver tu letra. Bueno, papaiño, no enseñes esta carta a nadie porque se formarían un pésimo concepto de la educación de tu hija [...]. Pero tú ya sabes que en mi vida supe escribir más que a mano y con letra de picos. Y sobre todo, esta máquina no la entiendo en absoluto (la tuya sigue en Lugo) y como esta carta tiene que ir escrita a máquina para que pase entre los apuntes de Carolo, tendrás que resignarte a estas cuartillitas mal hilvanadas que casi no las podrás leer. Pero estoy pasando tales apuros para escribirlas que ni siquiera acierto a expresar mis ideas con un poco de corrección [...].<sup>1</sup>

\* MARTINI, Juan, «Naturaleza del exilio», en el dossier monográfico «La cultura argentina de la dictadura a la democracia», *Cuadernos Hispanoamericanos*, 517-519 (1993), p. 552.

<sup>1</sup> Carta de Laura López (s. l.) para Manuel López Mosquera (Durango, México), s. f. Carta anexada a la petición de Manuel López Mosquera (Durango) para José Puche Álvarez (México D. F.), 31 de mayo de

## I

Es justo confesar que, desde el primer momento en el que leí la carta de Laura López a su padre, en el año 2011, sentada delante de un lector de microfilm en la Biblioteca del Instituto Nacional de Antropología e Historia (BINAH) en la ciudad de México, sentí que, si llegaba algún día a publicar la investigación que había comenzado unos años atrás, serían las palabras de Laura las que debían darle inicio. Desde ese día han sido muchas las ocasiones en las que estas líneas han venido a mi memoria y he tenido que dejar lo que estaba haciendo para volver a ellas, de forma casi impulsiva, para releerlas una y otra vez. En ellas veía el testimonio no solo de su autora sino también de miles de vencidos y derrotados, sometidos a la represión, al miedo y al hambre en cualquier periodo bélico.

Cuando Laura escribió su carta, en el mes de mayo de 1940, la cifra de desplazados por motivos bélicos o políticos rondaba los cinco millones de personas, entre los que había rusos, griegos, turcos, armenios, judíos y españoles. Y es que una de las problemáticas que caracterizan al «siglo corto»<sup>2</sup> son sus episodios de exilio, lo que ha llevado al historiador Bruno Groppo, entre muchos otros, a definirlo como «el siglo de los refugiados».<sup>3</sup> Sin embargo, el de los refugiados no es un problema del siglo xx, sino que ya se habían producido numerosos episodios de éxodo antes, entre ellos todos los que dan forma a la historia de España desde el siglo xv en adelante.<sup>4</sup> Y sigue siendo un problema de plena actualidad, como nos muestran las imágenes que inundan cada día los telediarios y las redes sociales y como evidencian los más de 65,3 millones de personas desplazadas forzosamente en el mundo, de los cuales 21,3 son refugiados, según el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR). Un número que va en aumento: prueba de ello es que solo en el año 2015 la cifra de refugiados creció a un ritmo de 24 personas por minuto.<sup>5</sup> Por poner un ejemplo, 4,9 de esos 21,3 millones corresponden a los últimos desplazados tras el conflicto de Siria que comenzó

---

1940. Archivo Histórico de la Biblioteca del Instituto Nacional de Antropología e Historia (AH-BINAH), Fondo del Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles (CTARE). Sección Secretaría General, Correspondencia del Dr. José Puche, Rollo 137, exp. 6508.

<sup>2</sup> HOBBSAWM, Eric, *Historia del siglo xx* (Barcelona: Crítica, 2001 [1998]).

<sup>3</sup> GROPPPO, Bruno, «Los exilios europeos en el siglo xx», en Yankelevich, Pablo (dir.), *México, país de refugio: la experiencia de los exilios en el siglo xx* (México D. F.: INAH, 2002), pp. 19-41. Otros autores coinciden con esta visión, como Claudena M. Skran, quien se refiere a la época de entreguerras en Europa como la «era de los refugiados». Cfr. SKRAN, Claudena M., *Refugees in inter-war Europe: The emergence of a regime* (Oxford: Oxford University Press, 1995), p. 32.

<sup>4</sup> CANAL, Jordi (ed.), *Exilios. Los éxodos políticos en la Historia de España, siglos xv-xx* (Madrid: Sílex, 2007) y CANAL, Jordi y GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo (eds.), *Guerras civiles. Una clave para entender la Europa de los siglos xix y xx* (Madrid: Casa de Velázquez, 2014).

<sup>5</sup> ACNUR: *Tendencias globales 2015. Forzados a huir*, 2016 [Consultado en: <http://acnur.es/PDF/TendenciasGlobales2015.pdf>]

en el año 2011 y que aún no ha finalizado. Y por arrojar otra cifra significativa, en el mes de julio de 2014 alrededor de 150.000 palestinos fueron trasladados a la franja de Gaza huyendo de los últimos bombardeos israelíes, sumándose a los 1,2 millones de refugiados ya existentes en ese mismo lugar según la Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina en Oriente Próximo (United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East, UNRWA).<sup>6</sup>

Quizás sean estos los casos más conocidos debido a su repercusión mediática, pero no debemos olvidar a los refugiados de Liberia, Mali, Nigeria, Sudán, Somalia y un largo etcétera de países que nos muestran que la carta referida anteriormente no debe entenderse como un hecho pasado y aislado en el tiempo, sino que tenemos que situarla dentro de una problemática global que caracteriza el siglo xx, que transforma las mentalidades de los individuos y que configura un nuevo orden social, político y económico. Un problema que actualmente sigue sin resolverse, puesto que como afirman los expertos son muchos los cambios que deben realizarse a día de hoy para solucionar, o al menos aliviar, la mayor tragedia humanitaria producida desde la II Guerra Mundial, a la cual en el momento en el que nos encontramos parece que se responde más con barreras y alambradas que con políticas eficaces de acogida y auxilio. Como denuncia Sami Naïr: «El Mediterráneo y el Egeo se han transformado en cementerios, y las fronteras europeas en cuchillos tajantes sobre los cuerpos anónimos que salen de no sabemos qué funesta tragedia histórica».<sup>7</sup>

Parece paradigmático, pero en un mundo cada vez más globalizado resulta cada día más difícil traspasar las fronteras, especialmente para quienes buscan auxilio, cuya realidad cotidiana no dista mucho de la que hace ya 78 años vivieron los protagonistas de este trabajo, autores y autoras de miles de cartas que, como la de Laura, nos permiten conocer de primera mano esta realidad.

## II

Es poco lo que conocemos de Laura, salvo que era una joven que escribió a su padre desde su Galicia natal hasta México, donde él estaba refugiado, para informarle de cuál era la situación de su familia, de su casa, de su barrio y de su España. Sin tapujos, sin miedo a la censura, sabedora de que la carta iba a ser entregada por cauces extraoficiales y que ello le permitía elevar su voz por encima de los silencios cotidianos a los que estaba obligada, Laura, en un tono cercano y familiar, le cuenta a su padre cómo sobrevivían su madre y ella a la posguerra, a la vez que le aconsejaba que no volviese nunca.

<sup>6</sup> Cifras oficiales de la UNRWA [Consultadas en: <http://www.unrwa.es/gaza>].

<sup>7</sup> NAÏR, Sami, *Refugiados. Frente a la catástrofe humanitaria, una solución real* (Madrid: Crítica, 2016), p. 62.

La carta de Laura nos ayuda a entender algunas de las circunstancias que han hecho posible este libro y, también, sirve para reflejar algunos de sus objetivos. Comenzando por el final nunca hubiese encontrado esta carta de no haberse creado todo un universo asistencial en el que se vieron inmersos buena parte de los refugiados españoles durante su éxodo y que acabó por condicionar, en cierta manera, parte de su desarrollo. Los refugiados escribieron a los citados organismos miles de peticiones y súplicas que éstos clasificaron, tramitaron y archivaron. En ocasiones, junto a las súplicas se conformaron extensos expedientes que podían contener otros documentos, utilizados generalmente como aval de las solicitudes y peticiones: cartas personales, carnets de afiliación, recortes de prensa, tarjetas postales...

El padre de Laura, Manuel López Mosquera, único destinatario legítimo de la misiva que encabeza esta reflexión, no cumplió con el expreso deseo de la joven de mantenerla en la más estricta intimidad. Manuel escribió al doctor Puche, presidente del Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles (CTARE), el 31 de mayo de 1940 para suplicarle el traslado de su mujer y de su hija a México, donde podrían reunirse con él y comenzar juntos una nueva vida. Para justificar la situación familiar que atravesaba y con el ruego de que le fuese devuelta una vez leída, anexó la carta de su hija a su solicitud: «De mi especial situación, le hago aparte, una sucinta y escueta relación y adjunto una carta recibida sin censura de mi única hija, Laura [...]. De su buen criterio y discreción espero la devolución de la carta».<sup>8</sup>

Que haya tenido acceso a esta misiva, sin embargo, significa que la misma nunca le fue devuelta a Manuel. Su conservación responde, en parte, a la propia naturaleza administrativa de la tipología epistolar a la que nos enfrentamos, las cartas de súplica o peticiones, y de la actuación de las instituciones encargadas de su tramitación y resolución o de la finalidad represiva del régimen franquista. De una o de otra forma, lo cierto es que son fundamentales a la hora de desenterrar la historia más olvidada del exilio español: la protagonizada por los refugiados anónimos cuya existencia siempre es más difícil de rastrear porque son pocas o ninguna las huellas que nos han dejado o que han quedado de su experiencia.<sup>9</sup>

<sup>8</sup> Petición de Manuel López Mosquera (Durango) a José Puche (Oficinas del CTARE, México D. F.), 31 de mayo de 1940, AH-BINAH, CTARE, Sección Secretaría General, Correspondencia del Dr. José Puche Álvarez, Rollo 137, exp. 6508.

<sup>9</sup> Cabe destacar la labor que se ha hecho desde la Historia Oral para rescatar los testimonios y la historia de los refugiados anónimos. En el caso de México, destaca el proyecto Archivo de la Palabra, que se inició en 1979 bajo la dirección de Eugenia Meyer en el INAH en México D. F. Pla Brugat, Dolores, *Catálogo del fondo de historia oral: Refugiados españoles en México. Archivo de la Palabra* (México D. F.: INAH, 2011). No menos relevantes son los distintos trabajos realizados en el marco de dicha corriente historiográfica, PLA BRUGAT, Dolores, *El aroma del recuerdo. Narraciones de españoles republicanos refugiados en México* (México D. F.: INAH, 2003); y DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar, *De ciudadanas a exiliadas. Un estudio sobre las republicanistas españolas en México* (Madrid: Cinca, 2009), entre otros.

En segundo lugar, la carta de Laura sirve para entender la importancia que adquirió la escritura en dicho contexto. Las misivas escritas y recibidas por los refugiados sirvieron para unirles con un mundo que habían dejado atrás, pero que seguía pesando a sus espaldas.<sup>10</sup> Dicho mundo estaba representado tanto por los familiares y amigos que habían perdido o dejado al otro lado de la frontera como por el Gobierno republicano y las instituciones emanadas de él, que habían fracasado en su lucha antifascista. Para mantener la relación con todos ellos, los exiliados españoles se sirvieron de distintas estrategias, entre las que la escritura epistolar se perfiló como una de las más eficaces.

Por último, el «caso de Laura», como figuraba la ficha de este expediente en mi ordenador y en todos los apuntes que tomé sobre el mismo durante años, representa a los desheredados a uno y otro lado del océano, bien a los que se quedaron y soñaron con irse, aunque ello significase abandonar sus raíces, bien a los que se habían ido y hacían todo lo posible por reconstruir su identidad perdida en un nuevo lugar ante la imposibilidad de retornar a casa. Rescatar las palabras de esta joven gallega ha sido un intento de recuperar con ellas su historia y, junto a esta, la de un amplio número de refugiados que en algún momento de su particular viaje se sirvieron, o se sirven a día de hoy, del lapicero, de la pluma, o de las teclas inertes de una máquina de escribir o de un ordenador para dar testimonio de sus vidas, reivindicando, la mayoría seguramente sin tan siquiera saberlo, su lugar en la Historia.

### III

De esta manera, la protagonista real de este libro es precisamente la escritura, las palabras que miles de refugiados anónimos escribieron durante el exilio español, especialmente aquellas que utilizaron para pedir y demandar auxilio a los organismos de ayuda que habían nacido con la voluntad de socorrerles. Durante mucho tiempo estos «refugiados del común»<sup>11</sup> fueron doblemente vencidos, una vez tras la Guerra Civil española y otra a la hora de construir la Historia, ya que hasta bien entrados los años 90 del pasado siglo los historiadores no les prestaron mucha atención. Solo a partir de entonces empezaron a convertirse en un objeto de estudio como señaló Nicolás Sánchez Albornoz en la introducción a una de las obras sobre el exilio que coordinó: «No hay que olvidar que la historia privilegia a quienes dejan información escrita y que, en esto, los intelectuales siempre llevan las de ganar. Que sea así no debe, sin embargo, servir de excusa. Es de desear que futuros investigadores presten mayor atención a las

<sup>10</sup> Las escrituras de los refugiados españoles fueron fundamentales en el proceso de reconstrucción de su memoria, tal y como han afirmado diversos autores, entre ellos GEMIE, Sharif, «The Ballad of Bourg-Madame: Memory, Exile, and the Spanish Republican Refugees of the Retirada of 1939», *International Review of Social History*, 51 (2006), pp. 1-40.

<sup>11</sup> PLA BRUGAT, Dolores, «La presencia española en México, 1930-1990. Caracterización e historiografía», *Migraciones & Exilios*, 2 (2001), p. 182.

actividades de obreros, técnicos y empresarios, de maestros y, sin cerrar la lista, hasta de militares».<sup>12</sup>

Obras como las de Nicolás Sánchez Albornoz y otros historiadores, entre los que se encuentran, por citar algunos, Louis Stein, Josefina Cuesta, Alicia Alted, Dolores Pla, Geneviève Dreyfus-Armand, Pilar Domínguez o Verónica Sierra, han contribuido, desde diferentes enfoques, al mejor conocimiento del exilio de la gente corriente, enriqueciendo la historiografía existente y cumpliendo con la deuda histórica de dar voz a los derrotados.<sup>13</sup> Voces que en ocasiones son difíciles de escuchar puesto que, siguiendo la cita de Nicolás Sánchez Albornoz, los exiliados comunes no han dejado tantos testimonios escritos como los intelectuales o los políticos, siendo esta una de las causas que el historiador señalaba para su olvido histórico. Ciertamente es así, como evidencian la multitud de memorias y epistolarios de exiliados con peso político o intelectual editados, en contraposición con la escasez de publicaciones cuya autoría pertenece a los exiliados anónimos.<sup>14</sup>

Es probable que uno de los problemas que explica esta desigualdad radique en la diferente conservación de los documentos, ya que el empeño puesto desde organismos públicos y privados en preservar la memoria de intelectuales y políticos ha sido siempre mayor que el interés prestado a los mismos documentos producidos por la gente común, cuya conservación siempre ha dependido de las familias. Sin embargo, el problema no reside tanto en la cantidad de documentos que se han conservado, sino en el lugar donde se buscan estas fuentes. Dolores Pla afirmó que es posible realizar una historia del exilio español «desde abajo» recurriendo a los archivos personales, así como a los documentos conservados en los archivos de los organismos de ayuda a los que comúnmente estos refugiados tuvieron que escribir pidiendo auxilio.<sup>15</sup> Y dentro de esos archivos uno de los documentos que aparece con mayor frecuencia son las diferentes peticiones y solicitudes que los exiliados les remitieron, siendo precisamente esos «gritos de papel» los que nos permiten acercarnos a la historia más desconocida del exilio español. Su testimonio estaba ahí y, como afirmó Armando Petrucci para el caso de la Roma del Renacimiento, tan sólo había que desplazar el foco hacia abajo para proyectar un haz de luz sobre estas

<sup>12</sup> SÁNCHEZ ALBORNOZ, Nicolás (comp.), *El destierro español en América. Un trasvase cultural*, (Madrid: Sociedad Estatal Quinto Centenario; Siruela, 1991), p. 15.

<sup>13</sup> Remito a la bibliografía final de este trabajo.

<sup>14</sup> Como es el caso del epistolario editado por la familia de Marcelino Sanz Mateo. Véase SANZ MATEO, Marcelino [edición de Anastasio Sanz Aramburu y Albán Sanz Díaz-Marta], *Francia no nos llamó. Cartas de un campesino aragonés a su familia en la tormenta de la guerra y del exilio (1939-1940)* (Vinaròs, Castellón: Antinea, 2006). En cuanto a diarios y memorias, su publicación ha sido más frecuente, especialmente en los últimos años, impulsada por algunos premios de memorialismo popular. Para más información véase el apartado de Fuentes Editadas al final del volumen.

<sup>15</sup> PLA BRUGAT, Dolores, «El exilio republicano en Hispanoamérica. Su Historia e Historiografía», *Historia Social*, 42 (2002), p. 120.

escrituras olvidadas.<sup>16</sup> Resulta casi irónico que sea a través de una práctica epistolar producida como consecuencia de las diferencias existentes en la sociedad a lo largo de la historia y motivadas, en buena parte, por episodios marcados por estados de necesidad y de vulnerabilidad del individuo, como podemos reconstruir parte de la desequilibrada construcción histórica.<sup>17</sup> Curioso destino de estas letras nacidas de la desigualdad, pero que nos sirven para elaborar una Historia más completa, más democrática si queremos.<sup>18</sup>

#### IV

Cronológicamente este libro pretende abarcar la trayectoria temporal y espacial seguida por buena parte de los refugiados, comenzando en España en 1937, cuando tras la caída del Frente Norte se produjeron las primeras evacuaciones, iniciándose entonces muchas de las políticas asistenciales que protegieron a los evacuados españoles. Y finalizando en México, entre 1939 y 1942, a donde llegó un gran número de refugiados que fueron atendidos, entre otros organismos, por el CTARE, la delegación del SERE (Servicio de Evacuación a los Republicanos Españoles) en el país azteca. Sin olvidar, claro está a Francia, a donde fueron a parar en torno a medio millón de exiliados españoles en el invierno de 1939, la mitad de los cuales fue recluida en campos de internamiento.

Nos encontramos con el inicio, el nudo y el desenlace de la historia de las instituciones de ayuda del exilio español, lo que me va a permitir, entre otras cosas, ver qué valor se dio al refugiado indefenso en la articulación del sistema asistencial que pretendía recoger las cenizas de la República y conformar a partir de ellas una nueva identidad capaz de aglutinar a todos los exiliados españoles bajo un ideario común, proceso indispensable para que el proyecto republicano no desapareciera.

Algunas de las preguntas que motivan estas páginas persiguen conocer mejor cuál fue la relación que mantuvieron los refugiados españoles con la escritura a lo largo de su trayectoria de desarraigo, cómo se sirvieron de la misma, cómo se autorrepresenten-

<sup>16</sup> PETRUCCI, Armando, *La ciencia de la escritura. Primera lección de paleografía* (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2003 [2002]), p. 33.

<sup>17</sup> GIBELLI, Antonio, «Lettere ai potenti: un problema di storia sociale», en Camillo Zadra y Gianluigi Fait (dirs.), *Deferenza, rivendicazione, supplica. Le lettere ai potenti* (Paese-Treviso: Pagus, 1991), pp. 1-13.

<sup>18</sup> Sobre las cartas de súplica son de obligada consulta: ZADRA y FAIT (dirs.), *op. cit.*; LEYS, Colin, «Petitioning in the Nineteenth and Twentieth Centuries», *Political Studies*, 3 (1955), pp. 45-64; DIDIER, Fassin, «La supplique. Stratégies rhétoriques et constructions identitaires dans les demandes d'aide d'urgence», *Annales. Histoire, Sciences Sociales*, 5-55 (2000), pp. 955-981; PETRUCCI, Armando, «La petición al señor. El caso de Lucca (1400-1430)», *Anales de historia antigua, medieval y moderna*, 34 (2001), pp. 55-63; HEERMA VAN VOSS, Lex (ed.), «Petitions in Social History», dossier monográfico de *International Review of Social History*, 46-9 (2001); SIERRA BLAS, Verónica, «“En espera de su bondad, comprensión y piedad”. Cartas de súplica en los centros de reclusión de la guerra y posguerra españolas (1936-1945)», en Castillo Gómez, Antonio y Sierra Blas, Verónica (eds.), *Letras bajo sospecha: escritura y lectura en los centros de internamiento* (Gijón: Trea, 2005), pp. 165-199, y, BERCÉ, Yves-Marie, *La dernière chance. Histoire des suppliques* (París: Perrin, 2014).



taron a través de ella y qué significó para ellos el ejercicio epistolar, especialmente la redacción de miles de cartas de súplica y de solicitud. Pero no solo me interesa conocer la influencia del individuo en la escritura, sino que también quiero saber si la propia escritura condicionó el episodio histórico en el que nos centramos.

Para responder a dichas cuestiones he dividido este libro en dos grandes bloques. El primero está compuesto por dos capítulos de carácter más general en los que exploro las características y etapas del exilio y la importancia de las escrituras personales y oficiales dentro del mismo; el segundo bloque se corresponde con los últimos capítulos, más específicos, puesto que cada uno trata un estudio de caso cuyo punto de unión son las cartas de súplica del exilio español.

En el primer capítulo, «Una vida por escrito: el exilio de la gente común», he tratado de reconstruir brevemente este episodio histórico señalando sus características generales y las distintas fases que tuvo para después descender a la cotidianidad de los refugiados españoles a partir de la relación que estos mantuvieron con la escritura, sobre todo la epistolar, especialmente durante su reclusión en los campos de internamiento, ya que, como veremos, es en contextos de crisis, individuales o colectivas, cuando escribir se conecta íntimamente con la vida y pasa a convertirse en una herramienta clave de resistencia.<sup>19</sup> Para concluir, hago referencia a los múltiples destinos que tuvieron los refugiados tras conseguir salir de los campos de concentración, bien permaneciendo en Francia, bien siendo evacuados a otros países. Todo ello sirve para comprender y reconstruir la experiencia del exiliado a través de sus propios escritos.

En el segundo capítulo, «La súplica durante el exilio español. Un universo peticionario», descendo al problema de la ayuda y socorro de la población desplazada, a las diferentes respuestas que se le dio desde los distintos organismos de ayuda que se generaron y al papel que desempeñó la escritura de peticiones en la organización de este sistema asistencial, configurándose como una de las piezas fundamentales de dicho engranaje. Para ello he trabajado con fondos documentales de índole muy diversa conservados en los archivos de las propias instituciones de ayuda, de los partidos políticos y sindicatos que auxiliaron a los refugiados e incluso de algunas de las embajadas que ofrecieron su apoyo a la República española. No obstante, para este capítulo, lo más relevante ha sido el descubrimiento de parte de la documentación generada por el que fuera el organismo asistencial más importante durante la primera etapa del exilio, el SERE, la cual durante mucho tiempo se había dado por perdida en su totalidad al ser requisada por la policía francesa en una de sus visitas a los locales donde se encontraba la sede del SERE en París. Sin embargo, hay una parte de la misma que se mantuvo a

<sup>19</sup> CASTILLO GÓMEZ, Antonio, «Escribir para no morir. La escritura en las cárceles franquistas», en Castillo Gómez, Antonio y Montero García, Feliciano (coord.), *Franquismo y memoria popular. Escritura, voces y representaciones* (Madrid: Siete Mares, 2006), p. 21; SIERRA BLAS, Verónica, *Cartas presas. La correspondencia carcelaria en la Guerra Civil y el Franquismo* (Madrid, Marcial Pons, 2016), pp. 20-21.

salvo de esta injerencia francesa y que es prácticamente desconocida a día de hoy.<sup>20</sup> Su importancia bien merece un paréntesis.

Entre los principales bienes incautados por la Comisión de Recuperación de material en Francia, constituida por el Gobierno franquista para la incautación de las propiedades e instituciones en manos de la República en Francia, Bélgica y Holanda, se encontraba un palacete de la avenida Marceau, 11 (anterior sede del Gobierno vasco y del Partido Nacionalista Vasco, PNV) en el exilio. La Comisión de Recuperación se instaló en dicho edificio al mismo tiempo que incautaba documentación que consideraba útil o bienes que a su criterio debían ser devueltos al Estado español. Parte de la documentación incautada la componían los archivos de algunos organismos de ayuda en el exilio, entre ellos, el del SERE. La finalidad era trasladar todos estos papeles a España para que una vez allí sirvieran para las labores de inteligencia desarrolladas en torno a las feroces políticas de represión que se estaban llevando a cabo en ese momento.<sup>21</sup>

Ante el avance de la II Guerra Mundial, la Comisión fue disuelta, dejando toda la documentación que había incautado en los sótanos del edificio de la avenida Marceau, edificio que fue devuelto a los nacionalistas vascos en 1944, tras la liberación de París. Al volver a su sede, comprobaron que la Comisión de Recuperación no solo había abandonado a su suerte gran parte de la documentación incautada, sino que también se había dejado su propio archivo. Durante muchos años esta documentación permaneció abandonada en los sótanos de dicho edificio hasta que finalmente el PNV la trajo a España donde pasó a formar parte del Archivo Nacionalista Vasco en la Fundación Sabino Arana (FSA).<sup>22</sup> Este hallazgo ha sido fundamental para comprender verdaderamente la magnitud y el peso de la súplica en este sistema asistencial.

Volviendo al segundo capítulo, en él se describe la diferente naturaleza de los organismos de ayuda o de las instituciones que dieron auxilio a los exiliados españoles, divididos en tres grandes grupos: las instituciones pertenecientes a otros países, ya fueran dependientes de los gobiernos en cuestión, como embajadas o consulados, o no gubernamentales, como asociaciones de ayuda nacidas a través de iniciativas personales o populares; los organismos dependientes del Gobierno republicano; y las organizaciones

<sup>20</sup> De las pocas referencias sobre la existencia de este archivo, aunque de forma tangencial, véanse ARRIEN, Gregorio y GOIOGANA, Iñaki, *El primer exilio de los vascos. Cataluña. 1936-1939* (Barcelona: Fundación Sabino Arana / Fundació Ramon Trias Farga, 2002), pp. 431-441 y ARRIETA ALBERDI, Leyre, *Fondo Gobierno de Euzkadi (1936-1979): Historia y contenido* (Vitoria: Servicio Central de Publicaciones del Gobierno vasco, 2011), p. 26.

<sup>21</sup> De la misma forma que sucedió con los documentos incautados en la península, véase MICHONNEAU, Stéphane, «Les papiers de la guerre, la guerre des papiers. L'affaire des archives de Salamanque», en Artières, Philippe y Arnaud, Annick (coords.), *Lieux d'archive. Une nouvelle cartographie: de la maison au musée*, dossier monográfico de *Sociétés et Représentations*, 19 (2005), pp. 250-267.

<sup>22</sup> Agradezco a Eduardo Jáuregui, archivero de la FSA, sus explicaciones y guía por la documentación de este fondo. Y a Borja Montero Pérez su indispensable y entusiasta ayuda en nuestra estancia bilbaína.

políticas o sindicales en el exilio, que ofrecieron cobertura asistencial a sus militantes a la vez que jugaron un papel fundamental dentro de las instituciones oficiales republicanas, donde tuvieron una alta representatividad. Precisamente son estas dos últimas las que he elegido para el segundo bloque de este trabajo, privilegiando, por tanto, a aquellas organizaciones de contenido político emanadas de una u otra forma del Estado republicano, pues ello me permitía analizar cómo se utilizó la escritura para establecer una relación con un estado derrotado y cómo este la empleó también para estar en contacto con sus ciudadanos desterrados. Con el mismo propósito, he seleccionado las instituciones que mejor me permitían reconstruir la trayectoria vital de los refugiados anteriormente citada: así me centro en una organización con sede en España (diversas delegaciones de la Asistencia Social), otra afincada en París (Delegación de la Unión General de Trabajadores, UGT —en su papel de intermediaria ante el SERE—) y otra domiciliada en México (CTARE).

La proliferación de organismos e instituciones de ayuda en el exilio español y las condiciones especiales de conservación de las súplicas y peticiones, si bien han dado lugar, por un lado, a una envidiable amplitud y heterogeneidad de fuentes para el estudio de la súplica, por otro lado han conllevado la necesaria selección de los organismos más aptos para el estudio, dada la imposibilidad de abarcar el maremagno de súplicas producidas a raíz de las evacuaciones derivadas de la Guerra Civil. Por la misma razón, y dado el carácter minucioso y cualitativo del estudio realizado, he seleccionado para cada capítulo un corpus limitado de peticiones, compuesto de entre 80 y 150 súplicas para cada uno, eligiendo aquellas que fueran representativas de las peculiaridades de cada fondo.

Dicho esto quiero presentar brevemente los estudios de caso que componen el segundo bloque y los diferentes objetivos que he perseguido en cada uno de ellos. Comienzo, en el tercer capítulo, «Primeros pasos y primeras letras. Las súplicas a la Asistencia Social», por las solicitudes enviadas a la Asistencia Social de la Delegación del Gobierno de Euskadi en Barcelona y a la Delegación de la Asistencia Social en Santander, dependiente del Ministerio de Sanidad, durante las primeras evacuaciones en el año de 1937.<sup>23</sup> El propósito ha sido conocer mejor la relación que se establece entre los evacuados y la escritura de peticiones en un momento en el que los engranajes del sistema asistencial apenas acababan de ponerse en funcionamiento y, por tanto, el desconocimiento sobre el mismo por parte de los refugiados era total, lo que provoca que nos encontremos ante peticiones más espontáneas, menos influidas por el peso del exilio y de la derrota. Por este motivo, estos fondos eran los más idóneos para llevar a cabo un estudio comparativo entre la normativa que regulaba la redacción de la súplica,

<sup>23</sup> Conservadas en el Centro Documental de la Memoria Histórica (CDMH), fruto de las incautaciones de documentación llevadas a cabo por parte del ejército sublevado a las instituciones republicanas con el fin de obtener información relevante para la posterior represión desplegada por el régimen franquista.

tal y como figuraba en los manuales epistolares editados o reeditados en la época, y la práctica de dicho ejercicio de escritura, máxime si tenemos en cuenta que para un gran número de evacuados supuso su primer contacto con esta tipología documental.

En el siguiente capítulo, «“Por techo el cielo y por lecho la arena”. Peticiones desde los campos de internamiento», me centro en las solicitudes enviadas a la Delegación de la UGT en París, tanto las que les enviaron a la propia sindical como las que le remitieron para que actuara de intermediaria ante el SERE, tras el gran éxodo producido al caer Barcelona en manos de los sublevados y el encierro de buena parte de los exiliados españoles en campos de concentración salpicados por el territorio francés.<sup>24</sup> La finalidad, en este caso, era realizar un viaje al interior de las súplicas de los afiliados a la UGT y, con ellas, a las propias «historias de vida» de los refugiados que las escribieron puesto que fue habitual la inclusión en dichas peticiones de autobiografías en las que narraban su peculiar exilio con el objetivo de influir en sus lectores y obtener así lo demandado. Hasta qué punto este ejercicio tuvo repercusión en la consecución de lo solicitado y cómo dicha práctica se inserta en la tradición discursiva de algunos partidos políticos y sindicatos del periodo que nos ocupa, son aspectos en los que me detengo para establecer la relación entre lenguaje y poder, de ahí el interés en señalar las distintas estrategias utilizadas por los refugiados para conseguir que sus peticiones fueran escuchadas, cuáles fueron sus argumentaciones y cómo utilizaron la palabra como un arma de lucha, a pesar de que muchos fueran «escribientes inexpertos».

Por último, el quinto capítulo, «México: país de acogida. Las solicitudes al CTARE», se centra en las diferentes peticiones que los exiliados enviaron a dicho Comité, tras su llegada a México, país en el que para muchos terminó su periplo como refugiados.<sup>25</sup> En este último apartado he optado por indagar en la propia historia que se esconde detrás de cada súplica: desde su redacción hasta su posterior conservación, pasando por su tramitación y resolución. Por ello, trato de desentrañar las características administrativas de las solicitudes para conocer mejor las distintas motivaciones que hubo detrás de su conservación, al mismo tiempo que ahondo en sus distintas funcionalidades y en cómo la cultura escrita del exilio español acabó siendo determinante para la configuración de su memoria.

<sup>24</sup> Dicha documentación se conserva en el Archivo Amaro del Rosal Díaz (AARD) que fue donado a la Fundación Pablo Iglesias (FPI) donde se conserva en la actualidad. Concretamente se trata de la documentación correspondiente a la Comisión Ejecutiva de la UGT y dentro de ella a la que se corresponde con la Representación ante el SERE. GARCÍA PAZ, Beatriz; MARTÍ MOTILVA, Carme; MARTÍN NÁJERA, Aurelio y GONZÁLEZ QUINTANA, Antonio, *Catálogo de los archivos donados por Amaro del Rosal Díaz* (Madrid: FPI, 1986).

<sup>25</sup> Dada la magnitud de este archivo solo se ha trabajado con las secciones Estadística, Subsidios y Préstamos y Gobernación y Coordinación. ORDÓÑEZ ALONSO, María Magdalena, *El Comité técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles: historia y documentos, 1939-1940* (México D.F.: INAH, 1997).

De esta forma, en estos tres capítulos finales muestro la producción, la utilización, el funcionamiento y la conservación de las cartas de súplica del exilio español, atendiendo, desde un enfoque interdisciplinar que parte de la metodología de la Historia Social de la Cultura Escrita, a la dimensión social y cultural de dicha práctica.<sup>26</sup> Todo ello, para comprender la relación que los refugiados mantuvieron con la escritura y cómo utilizaron la misma como tabla de salvación, tanto en lo que se refiere a la emocional, a través de sus diarios, memorias y correspondencias, como en lo que afecta a la material, utilizando las peticiones como único recurso para que su voz llegara allá donde nadie parecía escuchar sus gritos desesperados.

Por último, en el Epílogo realizo una pequeña comparación entre los tres fondos sujetos a análisis que sirve para señalar sus similitudes y diferencias y que me permite mostrar cómo la redacción de súplicas, así como su tramitación y conservación, fue clave para el mantenimiento del Estado republicano y cómo las peticiones sirvieron tanto a los refugiados como a los organismos de ayuda para la conformación de una nueva comunidad en el exilio.

Solo me queda señalar que para la mayor parte de las fuentes reproducidas en este libro he empleado transcripciones actualizadas, en las que he corregido la ortografía y la puntuación con la finalidad de agilizar la lectura de los documentos utilizados. Sin embargo, el análisis lingüístico realizado en el cuarto capítulo requería transcripciones fieles al texto de las peticiones, en ese caso he llevado a cabo transcripciones paleográficas, concretamente en el quinto apartado del citado capítulo. Las intervenciones, así como la supresión de fragmentos del texto original, van entre corchetes.

Este libro, en definitiva, pretende recoger el eco de las voces de los exiliados, visibilizando a los que han sido invisibles y demandando una mayor atención, no solo hacia ellos, sino también hacia los miles de refugiados que a día de hoy siguen huyendo de la guerra, del hambre y de la represión; colapsando carreteras, caminos, enfrentándose a la inmensidad del mar..., como una historia condenada a repetirse y de la que aún nos queda mucho por aprender.

\* \* \*

No puedo concluir esta breve introducción sin agradecer a todos aquellos que han hecho posible esta investigación. Debo comenzar por los diferentes fondos públicos

<sup>26</sup> PETRUCCI, Armando, *Alfabetismo, escritura, sociedad* (Barcelona: Gedisa, 1999) y *La ciencia de la escritura...*; CHARTIER, Roger, *Escribir las prácticas: discurso, práctica y representación*, (Valencia: Fundación Cañada Blanch; Universitat de València, 1998); CASTILLO GÓMEZ, Antonio, «La corte de Cadmo. Apuntes para una Historia social de la cultura escrita», *Revista de Historiografía*, 1/2 (2004), pp. 89-98 y *La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares* (Gijón: Trea, 2002); GIMENO BLAY, Francisco, *Scripta Manent. De las ciencias auxiliares a la historia de la cultura escrita* (Granada: Universidad de Granada, 2008).

que han financiado mi formación a lo largo de todos estos años, desde la educación pública que he recibido desde la infancia, hasta las diferentes becas pre y postdoctorales, pasando por los distintos proyectos de investigación nacionales e internacionales de los que he formado parte; todo ello ha permitido que alguien como yo pueda estar hoy escribiendo estas palabras. Sin estos fondos, estoy convencida que me hubiera quedado en el camino y no por falta de ganas.

Solo tengo palabras de agradecimiento para todos los profesores, archiveros, compañeros y colegas que me han acompañado durante estos años y que en diferentes momentos me han escuchado y aconsejado. Es imposible mencionar a todos, pero debo hacerlo con Antonio Castillo Gómez y Verónica Sierra Blas, quienes depositaron su confianza en mí desde el inicio de este camino y han estado conmigo a lo largo del mismo ayudándome a sortear cada dificultad y resolviendo todas mis dudas e inquietudes. Sin su apoyo constante, estas páginas nunca hubieran sido publicadas. Verónica, además, me regaló el primer fondo documental con el que comencé este trabajo, dándome la oportunidad de hacer lo que siempre había soñado. Junto a ellos, debo dar las gracias a todos mis compañeros y compañeras del Seminario Interdisciplinar de Estudios de la Cultura Escrita de la Universidad de Alcalá por su generosidad, su ayuda y su amistad. Soy consciente de la suerte que tengo de formar parte de ese gran grupo. De la misma forma, agradezco a Rita Marquilhas su apoyo en los últimos años, tanto en lo que se refiere a esta publicación como al resto de mi trabajo. Y con ella, también, a mis compañeros del Centro de Lingüística de la Universidade de Lisboa, especialmente a Ana Costa por su inestimable ayuda para el capítulo 4. Así como a los distintos amigos, profesores y colegas que me han acogido en mis estancias de investigación en México D.F., Florencia, Perpignan, Collioure y Nueva York. Las charlas que sobre este trabajo, y miles de cosas más, he tenido con José Miguel Escribano y Diego Gaspar han enriquecido, con perspectivas muy diferentes, notablemente el mismo. De la misma forma que los consejos que me dieron tanto los informantes como los miembros del Tribunal de mi Tesis Doctoral, los profesores Francie Cate-Arries, Josefina Cuesta, Rose Duroux, Francisco Gimeno, Anna Iuso, Fernando Larraz, y Rita Marquilhas, han servido para mejorar la primera versión que ellos leyeron y evaluaron hace casi un año. Si Miguel Ángel del Arco y el equipo de Comares no hubieran creído en esta aventura estos «gritos de papel» seguirían sin oírse. Gracias por escucharlos. Para terminar quiero agradecer al Centro de Estudios de Migraciones y Exilios de la UNED y a la Dirección General de Migraciones del Ministerio de Empleo y Seguridad Social la distinción que dieron a mi Tesis Doctoral, de la que parte este libro, otorgándole el I Premio Nacional de Tesis Doctorales sobre los Movimientos Migratorios en el Mundo Contemporáneo.

Sobra decir que nunca lo hubiera conseguido sin mi familia y sin mis amigos. Casi nada tiene sentido si no se comparte, así que gracias por soportar los peores días y por celebrar conmigo los mejores. Sé que me dejo muchos, pero debo agradecer especialmente a Justyna, Víctor Hugo, Ana, Carlos, Carol, Dani, Alicia, Ricardo, Isa y Miguel. No puedo finalizar sin mi familia, Manuel, Ascensión, José Manuel y Rocío, por que

son ellos los que siempre se han empeñado en que haga aquello que me apasiona y ellos mejor que nadie saben las dificultades que hemos tenido que sortear para conseguirlo. Gracias a Borja Montero, mi marido, por hacer de este trabajo un proyecto común: leyendo y anotando cada página, acompañándome en muchos de mis viajes y, todavía más importante, siendo la banda sonora perfecta de mi vida. Y debo terminar con él, con Águedo Adámez Parada, mi abuelo, a quien dedico estas páginas, aunque no llegué a tiempo de que las viera, porque fue él quien me enseñó la importancia de contar la historia desde abajo, a pesar de que no tuviera mucha idea de qué significaba eso.

*Alcalá de Henares, 1 de abril de 2017*

---

## ÍNDICE ONOMÁSTICO Y TOPONÍMICO

En este índice onomástico y toponímico están incluidos los nombres propios que aparecen en el presente volumen. Se han incluido tanto los nombres de personajes históricos o de refugiados y refugiadas que aparecen citados en él, los lugares más relevantes que han sido referenciados (lugares, campos de internamiento, refugios...), así como el de las organizaciones de ayuda y partidos políticos a los cuales se hace mención. No se han incluido el nombre de los autores citados puesto que dicha información puede recuperarse fácilmente a través de la bibliografía final.\*

- Abad Rodríguez, Esteban, 166-167  
Acció Catalana Republicana (ACR), 49  
Acción Nacionalista Vasca (ANV), 49  
Affieux (Francia), 117-118  
África, 6, 7, 13, 36, 153  
Agde (campo de internamiento, Francia), 12,16,  
26-27, 34, 113-114, 119  
Aguado Merino, Crescenciano, 146  
Agudín, Manuel, 21, 23  
Aguirre Cerda, Pedro, 37  
Agulló, Víctor, 118  
Ainsa Pardo, Antonio, 146  
Albuixech Mases, Arturo, 162-164  
Alcaide, Eugenio, 156  
Alicante, 6  
Alió (Tarragona), 89  
Aliseda Olivares, José, 161  
Aliseda Olivares, María, 151-152  
Almendros, Herminio, 117  
Altaba, Ricard, 75  
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para  
los Refugiados (ACNUR), XIV, 40  
Amaya, Jesús, 160  
América, 29, 35, 50, 52, 58, 107-108, 117  
Anadón, Gregorio, 164  
Ancien Hospital Militaire de Perpignan (Perpig-  
nan), 111  
Andalucía, 71  
Andújar, Manuel, 25  
Anguiano Mangado, Daniel, 107-108  
Anjó Navarro, Antonio, 137  
Aragón, 4, 81, 116, 125  
Arc-et-Senans (centro de refugiados españoles,  
Francia), 149  
Areitioaurtena, Luis, 75  
Argelès-sur-Mer (campo de internamiento, Fran-  
cia), 12, 14, 21-22, 24, 27-28, 31, 35, 154,  
171  
Argelia, 6-7  
Argentina, 20, 37, 52

\* No aparece la información referente a las notas al pie, salvo aquellos casos de nombres de refugiados anónimos cuyo registro no se puede recuperar de otra forma.



- Arles-sur-Tech (campo de internamiento, Francia), 61
- Arnús, Manuel (barco), 158
- Asensio, Juan Alonso, 129n
- Asistencia Social, XXII, 43, 69, 71-83, 87-90, 92-93, 95, 98, 155, 174, 176
- Asturias, 3, 23, 71-72, 75, 80-81
- Ateneo español (México D.F.), 170
- Aub, Max, 13
- Autilla del Pino (Palencia), 146
- Avilés (Asturias), 71
- Baldó, Ricardo, 24n
- Ballesteros, Antonio, 163
- Barcarès (campo de internamiento, Francia), 13, 17, 22, 24, 26-28, 113, 134-135, 138, 162
- Barcelona, XXII, XXIII, 2, 4, 22, 32, 43-44, 75-76, 80-81, 83, 89, 93-95, 105, 116-117, 120, 124, 147
- Barnés, Francisco, 158-159
- Barque Jarque, Francisco, 136n
- Bassols, Narciso, 53-54
- Basterra, Juan Carlos, 50
- Bélgica, XXI, 3, 36
- Bilbao (Vizcaya), 5, 44, 71, 80, 90
- Bizerta (campo de internamiento, Túnez), 13
- Blanco Blanco, Fortunata, 150n
- Blanco, Gregorio, 132
- Bolano, Francisco, 127
- Bonifacio (isla de Córcega, Francia), 33
- Bouza Mila, Jerónimo, 160
- Bram (campo de internamiento, Francia), 12, 27, 47, 53, 132
- Burdeos (Francia), 71, 93, 120
- Cabañal (Valencia), 146
- Camp de la Bota (Barcelona), 22
- Cangas del Narcea (Asturias), 23
- Cantabria, 75
- Cárdenas, Lázaro, 141, 142, 145, 169, 177
- Carner, José, 145
- Carreras (doctor), 78n, 79n
- Casa de España (México D. F.), 142
- Casa del Pueblo 1.º de Mayo (Barcelona), 124
- Casa del pueblo de Jóllar (Islas Baleares), 117
- Casablanca (Marruecos), 22
- Casado, Segismundo, 105
- Casanova Rius, Pascual, 147
- Castillo de Montjuic (Barcelona), 116
- Castro Urdiales (Cantabria), 77
- Cataluña, 3, 4, 53, 58, 71, 74-76, 105, 125, 146, 171
- Cenon (Francia), 93
- Chavarría Tallada, Ramón, 117-118
- Chile, 37, 47, 50-51, 108-109, 111-114, 117, 119-120, 125, 127
- Cilverio, Cayetano, 129n
- Coatzacoalcos (México), 153
- Cocluo Gil, Manuel, 153
- Comité de Evacuación y Asistencia a Refugiados, 72-74, 79
- Comité Intergubernamental para los Refugiados (CIR), 40
- Comité Internacional de Coordinación y de Información para ayuda a la España republicana (CICIER), 52
- Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR), 25-27, 41
- Comité Nacional de Refugiados, 72
- Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles (CTARE), XVI, XIX, XXII, XXIII, 45, 62-63, 139-141, 143-145, 147-152, 155-162, 164, 166-170, 174
- Confederación Nacional del Trabajo (CNT), 49, 78, 80
- Confederazione Generale Italiana del Lavoro (CGIL), 125
- Corta, Manuel, 87-88
- Costa, Bartolomé, 129n, 130n
- Costa, Ramón, 47
- Cuba, 37
- Dakar (Senegal), 120
- Dañobeitia, Santiago, 75
- De Azcárate, Pablo, 44, 49, 109
- De Orriols, Álvaro, 171
- Del Castillo, Rafael, 33
- Del Olmo, Ignacio, 77-78
- Del Rosal, Amaro, 7, 17, 33-34, 49, 62, 103, 108, 111-113, 115, 119, 126, 132, 134
- Delgado Ureña Martínez, Ezequiel, 21, 107
- Di Vittorio, Giuseppe, 124

- Díaz de Cossío, Martín, 145  
 Dirección General de Evacuación y Refugiados, 72  
 Djelfa (campo de internamiento, Argelia), 13
- Echevarría, Tomás, 43  
 Egoña, Ladislao, 77  
 El Perelló (Tarragona), 93  
 Entr'aide aus Republicains Catalans (ERC), 46  
 Escuela Industrial España-México de Morelia (México), 54  
 Escuela n.º 2 de María de Lanzarote (Islas Canarias), 119  
 España, XIII, XIV, XV, XIX, XXI, XXII, 3-5, 8-9, 16, 20-22, 28, 31-32, 37, 45-46, 50-54, 56, 61, 88, 103-106, 109-110, 113, 115, 124, 126, 127, 134, 139, 146, 148-149, 153, 162, 169, 172-174, 178  
 Espinar, Jaime, 14  
 Espresaté, Tomás, 59n  
 Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), 47, 49  
 Esteva Fabregat, Claudio, 51  
 Estremes Hugué, Juan, 118-119  
 Euskadi, XXII, 71, 75, 76, 80, 81, 82, 83, 88-89, 93-95, 99  
 Eusko Laguntza, 46  
 Extremadura, 71, 125
- Farreras Borrull, José, 16n  
 Federación Anarquista Ibérica (FAI), 78  
 Federación de Organismos de Ayuda a los Republicanos Españoles (FOARE), 52  
 Federación Española de los Trabajadores de la Enseñanza (FETE), 15-17, 60, 112, 117, 119, 120  
 Fernández Bravo, Francisco, 161  
 Fernández Rodríguez, Francisco, 113-114  
 Ferran de Pol, Lluís, 28  
 Ferrer, Eulalio, 24, 58  
 Ferretganes, Andrés, 118  
 Fillol, Vicente, 53  
 Financiera Industrial y Agrícola, S.A. (FIASA), 144, 152  
 Fort Collioure (campo de castigo, Francia), 13  
 Francia, 21-22, 27, 29, 31-36, 42-44, 51, 54, 56, 71, 80-81, 103-105, 110, 113, 115, 117, 126, 134, 140, 142, 146, 149, 150-151, 153, 162, 165, 167, 171, 173  
 Franco, Francisco, 9, 29, 31-32, 37, 67, 105  
 Fresco, Mauricio, 55  
 Frontera, Ramón, 47
- Galán Chito, Antonio, 63  
 Galdós, Emilio, 50  
 Galicia, XV, 117  
 Gallo, Domingo, 59  
 Gamboa, Fernando, 49, 50  
 Gandarillas, Román, 134-135  
 Gantxegi, José, 71  
 García Freire, Pilar, 151  
 García Gerpe, Manuel, 16, 61-62  
 García Santos, Celestino, 161  
 García Tapia, Dolores, 117  
 García Velartu, Desiderio, 150  
 García, Esteban, 112  
 Gaspar Cirera, Joan, 35  
 Gijón (Asturias), 5, 71, 82  
 Gimeno Marín, Alfonso, 136n  
 González Díez, Lorenzo, 162  
 González Ojamburen, Santiago, 150n  
 González, Amador, 125  
 Granados, Jesús, 124  
 Greito Vilaplana, Catalina, 146  
 Guadalajara, 81, 125  
 Guadalajara (México), 162  
 Guernica (Vizcaya), 72  
 Guipúzcoa, 2, 70-71  
 Gurs (campo de internamiento, Francia), 12, 17, 27, 50, 107
- Hendaya (Francia), 2  
 Hermida, Efrén, 56, 57  
 Hidalgo Pascual, Demetria, 54  
 Holanda, XXI  
 Hurtado, Pedro, 138
- Inglaterra, 3, 10, 51, 81, 90, 105  
 Ipanema (barco), 49, 143-144  
 Irún (Guipúzcoa), 2, 70  
 Islas Baleares, 117-118  
 Izquierda Republicana (IR), 49, 58

- Jiménez Huerta, Mariano, 156  
 Junta de Ayuda a los Republicanos Españoles (JARE), 10, 16, 44-45, 55, 142, 148  
  
 La Condaime (Compañía de Trabajadores, Francia), 28  
 La Coruña, 125  
 La Junquera (Girona), 146  
 La Nou (Barcelona), 82  
 La Reynarde (castillo, refugio, Francia), 54  
 Laborga Viescas, Francisco, 63  
 Les Garrigues (campo militar, Francia), 33  
 Le Perthus (Francia), 2, 6  
 Lebbeus (Francia), 160  
 León, 63  
 Les Mages (refugio, Francia), 24  
 Les Mathes (refugio, Francia), 113  
 Lezama Zubiaur, Luisa, 80  
 Limoges (Francia), 106  
 Llamosas, Manuela, 77-78  
 Llosa de Sobremonte (Huesca), 146  
 Loberia, Antonio, 136n  
 Londres (Inglaterra), 161  
 López Alonso, Julián, 82  
 López Álvarez, Juan, 132  
 López Mosquera, Manuel, XIII, XVI  
 López, Laura, XIV  
 Lozano, Joaquín, 145  
 Lucerna (refugio, México), 162  
  
 Machado, Antonio, XXVII  
 Machín Arantia, Rodolfo, 90  
 Madrenas, Eleonor, 149  
 Madrid, 4, 6, 74, 81, 113, 147  
 Málaga, 74  
 Mallorca (Islas Baleares), 117  
 Mantecón, José Ignacio, 44  
 Marcó Gil, Jaime, 53  
 Marítima (barco), 6  
 Marsella (Francia), 21, 55, 132  
 Martí Ibáñez, Félix, 73, 74, 76  
 Martín, Cristina (pseudónimo, Gabriel Paz), 59  
 Martínez López, Miguel, 7  
 Massanellas, Pedro, 124  
 Mauthausen (campo de concentración, Austria), 28  
  
 Mediterráneo, XV, 6  
 Méndez Aspe, Francisco, 144  
 Meninda, M., 136n  
 Meridja (campo de internamiento, Argelia), 13  
 México, XV-XVI, XIX, XXII-XXIII, 3, 10, 20, 36-37, 45, 47-49, 51-52, 54, 58, 60, 62, 65, 108-112, 114, 117, 127, 139-146, 148-151, 155, 162, 165, 167-170, 173, 176-177  
 México D. F., XIV, XXV, 8, 22, 141, 159-161.  
 Mexique (barco), 49-50, 143, 178  
 Millares Carlo, Agustín, 145  
 Ministerio de Sanidad y Asistencia Social, XXII, 72, 75  
 Mistral, Silvia (pseudónimo, Hortensia Blanch Pita), 5, 24  
 Moles, Antonio, 117  
 Mondeville (Francia), 115  
 Montgrand (castillo, refugio, Francia), 54  
 Montagut, Lluís, 22  
 Montolieu (campo de internamiento, Francia), 17  
 Montseny, Federica, 72-75  
 Morand (campo de internamiento, Boghari, Argel), 13  
 Morelia (México), 54, 142  
 Mulas Iglesias, Tomás, 64  
  
 Navarro Carrascosa, Antonio, 115-116  
 Negrín, Juan, 106, 119, 141, 144, 145  
 Neruda, Pablo, 37  
 Niasa (barco), 147  
 Nicanor Almarza, Purificación, 8  
  
 Oliva Berenguer, Remedios, 31  
 Olivares Larrondo, José, 50  
 Olivares Mateo, María Joaquina, 151-152  
 Olmos Sebastián, Julián, 140  
 Orán (Argelia), 6-7  
 Organización Internacional para los Refugiados (OIR), 40  
 Osorio y Tafall, Bibiano, 44  
  
 Páez Fernández, Manuel, 119-120  
 París (Francia), XX-XXIII, 17, 21, 37, 50, 52-53, 58-59, 61, 64-65, 101, 103, 106, 132, 135, 143, 149-150, 173  
 Partido Comunista Español (PCE), 49, 115, 121

- Partido Nacionalista Vasco (PNV), XXI, 49-50, 71
- Partido Socialista Obrero Español (PSOE), 49, 112-113, 118, 120, 141
- Partido Socialista Unificado Catalán (PSUC), 111
- Perpignan (Francia), 47, 105, 111, 113, 146, 171
- Pi i Sunyer, Carles, 47-48
- Piera, Dolores, 135
- Pirineos, 1, 4, 7, 10, 12, 13, 70, 146, 162, 171-172
- Pola del Cierzo (Santander), 87
- Polo Cavía, José, 47
- Prats Carbella, José, 123
- Prats de Llucones (Barcelona), 80
- Prats de Molló (campo de internamiento, Francia), 20
- Prieto, Indalecio, 10, 44
- Puche Álvarez, José, 10, 45, 140, 144, 150, 160, 170
- Puebla (México), 156
- Puerto Rico, 37
- Pujol, Anita, 35
- Rathbone, Eleanor, 51
- Redondo Arraz, Ángel, 99n
- Reino Unido, 31
- República Dominicana, 36
- Retuerto Loizaga, Martín, 43
- Reus, Jordi, 136n
- Rex, Domingo, 140
- Ribas Jiménez, José, 111
- Riego López, Santiago, 94, 100
- Rieucros (campo de castigo, Francia), 13
- Rivesaltes (campo de internamiento, Francia), 13, 35
- Robert, Enrique, 98n
- Robles, Julio, 129n-130n
- Rodríguez Mata, Ramón, 58, 158
- Rodríguez Taboada, Luis Ignacio, 53, 56
- Rodríguez, Encarnación, 77
- Rodríguez, Saturnina, 99n
- Román Martínez, Cecilio, 98n
- Rotaèche, A., 92-93
- Ruiz de Valdivia, Nicolás, 126
- Ruiz Eguileos, Beatriz, 92-93
- Ruiz Eguileos, Concepción, 92-93
- Ruiz Uriarte, Celia, 43
- Ruiz, Agapito, 88-89
- Ruiz, Amparo, 16-17, 19, 120
- Ruiz, Manuel, 92-93
- Ruiz, Porfirio, 99n
- Ruiz, Sagrario, 98n
- Sáez Martínez, Jerónimo, 64
- Saint-Cyprien (campo de internamiento, Francia), 12, 16, 18, 19, 24-27, 33-34, 60, 64, 109, 135, 146
- Saint-Laurent-de-Cerdans (campo de internamiento, Francia), 61
- San Cristóbal de las Casas, Chiapas (México), 140
- San Sebastián (Guipúzcoa), 2, 70
- Sánchez Sánchez, Aquiles, 150n
- Santander (Cantabria), XXII, 5, 43, 71, 75, 77-78, 82, 87-88, 93, 174
- Santo Domingo, 61
- Sanz Mateo, Marcelino, 28, 29
- Semprún, Jorge, 20
- Septfonds (campo de internamiento, Francia), 12, 16-17, 27, 32, 59, 61, 107-108, 123, 125, 126, 146, 162
- Serrano, Juanita, 151
- Servicio de Evacuación a los Republicanos Españoles (SERE), XIX, XX, XXI, XXII, XXIII, 10, 16, 34, 36-37, 44-45, 47-48, 50-51, 54-55, 59, 61-65, 104-105, 107-108, 112-113, 116-117, 119, 142-145, 148-150, 160, 165, 167, 173-174
- Séte (Francia), 162
- Simeón Vidarte, Juan, 141
- Sinaia (barco), 49, 51, 58, 143, 144, 146, 162
- Socorro Rojo Internacional (SRI), 78
- Spanish Refugee Aid (SRA), 52
- Stanbrook (barco), 6-7
- Suiza, 36
- Tarragona, 4, 88-89, 93
- Tenerife, 120
- Teruel, 4
- Toulouse (Francia), 106
- Trujillo (Cáceres), 36
- Túnez, 6

- Unión General de Trabajadores (UGT), XXII, XXIII, 17, 21, 32, 49-50, 60, 64, 103-118, 122-124, 132, 135-136, 138, 174, 178
- United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA), 40
- United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East (UNRWA), XV
- URSS, 3, 18, 36, 80
- Valcárcel Lezama, Ángel, 80
- Valcárcel Lezama, Dámaso, 80
- Valcárcel Lezama, Jacobo, 80
- Valcárcel Lezama, Paulino, 80
- Valencia, 74, 126, 146
- Valladolid, 125, 153
- Valladosera, Isidro, 124
- Varona, Virginia, 90
- Velasco Martín, José, 82-83.
- Vergara (Guipúzcoa), 71
- Vernet d'Ariège (campo de internamiento y de castigo, Francia), 13, 21-23, 27, 127
- Vieitez, Daniel, 144-145, 157
- Viles, Manuela, 81
- Villar, Paula, 82
- Villarreal (Castellón), 83
- Vizcaya, 70-72, 112
- Winnipeg (barco), 37
- Zabala Ripollés, Juan, 107
- Zamora, 125-126
- Zamora, María, 98n

*Gritos de papel*

terminó de imprimirse  
en la provincia de Granada  
el 14 de abril de 2017  
en el 86 aniversario  
de la proclamación  
de la II República  
española



**L**a historia de los refugiados españoles comienza en 1936. Desde los primeros bombardeos, miles de hombres, mujeres y niños tuvieron que huir y abandonarlo todo para poner a salvo sus vidas. La guerra les obligó a errar continuamente de casa en casa, de pueblo en pueblo, de ciudad en ciudad, de país en país. Para todos ellos, la escritura se tornó imprescindible. Cuando ya no les quedaban fuerzas ni esperanza para seguir, el envío de súplicas desesperadas a las autoridades, a los organismos asistenciales y a todas aquellas instituciones dispuestas a ayudar, les brindó la posibilidad de empezar de nuevo. Este libro recupera esos gritos de papel que los exiliados españoles escribieron desde los refugios, los campos de internamiento franceses y sus primeros destinos al llegar a México. Conocer el itinerario recorrido por las cientos y cientos de peticiones que nutren estas páginas es conocer el periplo de esta «España peregrina» y construir una historia diferente del éxodo del pueblo español, contada en primera persona, que permite demostrar cómo, a pesar de todas las derrotas, sus autores nunca se rindieron. Sus palabras son hoy la mayor prueba de su inagotable lucha, el mejor símbolo de su resistencia y una huella imborrable de su memoria.



FONDAZIONE  
CULTURALE SPAGNOLA

