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La leche constituye un alimento esencial para la vida humana desde
el momento del nacimiento. Una de los tipos de leche mds popula-
res ha sido la de cabra, animal domesticado desde la antigliedad.
En muchos pueblos y ciudades, hasta mediados del siglo XX, el
amanecer del dia comenzaba con un sonido inconfundible, el de las
esquilas o cencerros, que hacian sonar los rebafios de cabras. La
vida doméstica comenzaba con la llegada del cabrero, que ordefia-
ba en la misma puerta del cliente, la espumosa leche de sus cabras.
Las calles se llenaban del olor del rebafio caprino, de las ubres
bamboleantes y de la siembra de cagarrutas que las vecinas y ba-
rrenderos, escoba en mano barrian.

Este ruido de cencerros, no era siempre bien acogido por todos,
como vemos en estos versos satiricos, dirigidos en 1913 al alcalde
de Almeria, “Esta misma mafiana serian las cinco empezd el cence-
rrito con todo ahinco. Dignisimos cabreros ¢Qué hay quién trasno-
cha y dormir no deja la cabra mocha! ¢ No habéis visto en la puerta
los aldabones? (A qué llamdis entonces con esquilones? iHabrd
alguna persona entendida que quiera evitarnos tal cencerrada?” La
Cronica Meridional.

La leche llegaba hasta la misma puerta. En el Hospital de Almeria,
existia un pequefio patio, llamado el Patio de las Cabras, donde el
cabrero llegaba a ordefar las cabras y suministrar leche al hospital.
En 1787, “Francisco de Ribas Pérez de esta ciudad y ganadero.. que
tiene destinadas cincuenta cabras para dar la leche que necesiten
en el Real Hospital de Sta. Maria Magdalena para los enfermos con
la obligacion de no faltar en ella, por cuya razén se ha permitido
pastar las cabras en la Vega.”

En 1933, el Ayuntamiento de Almeria establecia normas para el
deambular de los rebafios de cabras, ordenando que la venta al pu-

blico en la poblacién debia terminar a las 9 para las cabras y a las 10
para las vacas. Se prohibia que los animales fueran sin bozo y el pa-
so de manadas por sus dos calles mas bulliciosas y comerciales, la
Avenida de la Republica y la calle las Tiendas, a ellas, solo se podia
acceder con una sola cabra hasta la casa donde se le iba a vender.

Poco a poco, los cabreros y sus rebaifos fueron eliminados de las
calles por las ordenanzas municipales, que buscaban la higiene del
producto, de las calles y la salud de los vecinos. Los cabreros fueron
sustituidos en las ciudades y pueblos por los lecheros, que en moto-
cicletas o furgonetas repartian en sus cacharras a domicilio, o desde
los locales de venta . En las zonas rurales, la leche de cabra pervivio
durante mucho mas tiempo que en las ciudades.

“En Terque, en la década de 1960, no habia otra leche que la leche
de cabra, recuerdo tres rebafios, uno la vendia en Alhama, Diego, y
los otros dos, Juan y Diego que la vendian por las calles de Terque,
tenian paradas donde el pastor las ordefiaba a la vista del publico,
alli llegaban las mujeres y los nifios con sus lecheras y se las llenaban
con el cuartillo, medida que equivalia a medio litro. No siempre las
cabras tenian la misma cantidad de leche, cuando las cabras estaban
prefiadas o tenian chotillos habia menos disponibilidad, pero siem-
pre se repartia, cuando habia mds, te vendian mds y las madres po-
dian hacer postres. Mds tarde hubo una ordenanza municipal y las
cabras dejaron de ordefiarse en la calle, pues dejaban sus excremen-
tos. Ya repartia, la mujer del pastor, la leche con su lechera.” Justo
Porras Pastor. Terque “La unica carne que se vendia en estos pue-
blos era la de cabra, las otras carnes de cerdo, de conejo, pollos, los
criaba cada cual en su casa en sus corrales.” Paca Romero. Alhabia.




La cabra de la casa

En algunas casas tenian su propia cabra para la leche que necesita-
ban “En mi casa habia una cabra que daba suficiente leche para
nuestro consumo. Cuando mi padre emigro ya no pudimos tenerla,
pues mi madre no podia sacarla al campo a buscarle comida, se ne-
cesitaba tiempo para llevarla atada y que fuera comiendo las hierbas
que crecian por los caminos, ya que no habia ni una mata en los
huertos, pues todos los vecinos tenian animales.” Carmen Salas. Rio-
ja.

“En aquellos afios, la gente que tenia tierras, tenian también sus
animales, nosotros en el cortijo teniamos una cabra que le llamdba-
mos La Colores y que mi madre ordefiaba, con la leche que daba
teniamos para desayunar, pues por el cortijo no pasaba el ganado.”
Paca Romero Romero. Alhabia.

La sombra del fraude de algunos cabreros, afladiendo agua a la leche
para sacarle mas rendimiento, la podemos ver en diferentes noticias
y ordenanzas municipales. En 1890, los vecinos de Almeria se la-
mentaban de la mala calidad de la leche de cabra. “Cada dia son
mayores las manifestaciones de disgusto del vecindario, por la mali-
sima calidad de la leche de cabra que se expende en Almeria. Se tra-
ta de un articulo del cual se surten numerosos enfermos siendo de
advertir que muchas madres cuentan con otra para la lactancia de
sus pequenuelos.

Es pues, una infamia, la que se viene cometiendo por los expendedo-
res ambulantes de leche, mezcldndola con agua. Y no solo cometen
la adulteracion éstos, sino los vendedores que conducen las cabras,
pues parece ser que a las reses se le da sal en cantidad extraordina-
ria con él fin de que beban mucha agua. De este modo se consigue el
objeto que por el afdn de excesivo lucro se proponen, esto es, que
den macha leche, pero en cambio de una calidad inferior y mala.
¢No pueden perseguirse con severidad a estos defraudadores? ¢éPor
qué no se analizan las leches en el laboratorio quimico.?” La Crdnica
Meridional.

Hervir la leche

La leche de cabra habia que hervirla para evitar las Fiebres de Mal-
ta. Esta enfermedad era producida por una bacteria y era muy fre-
cuente en el ganado caprino. En 1914, el médico de Terque, Enrique
Paniagua advertia en la Crénica Meridional, de que mucha gente no

“

la hervia “.. aunque eso parezca ser la prdctica usual y corriente

tenemos comprobado hasta la saciedad, que muchos, la mayoria
hacen uso de leche a todo pasto, olviddndose de los peligros a que se
exponen con su despreocupacion.”

“Eran tiempos muy malos y habia gente que se arrimaba al pastor
para que les diera un poco de leche y alli sin hervirla se la tomaban
cruda con su espuma.” Paca Romero. Alhabia.

En la bateria de cocina no faltaba, entre las cacerolas, ollasy ca-
zos, el llamado cueceleches o hervidor.

Se recomendaba hervir la leche recién traida, Esto se hacia en un
cazo cualquiera o en los cueceleches. Estos, eran cazos de cuerpo
cilindrico, con pico vertedor y asa unido al cuerpo, se cerraba con
una tapadera con un pequefio asidero en cinta y un vertedor central
rodeado de otros orificios. La tapadera impedia que la leche rebosa-
se, al hervir salia por el vertedor central y volvia a caer en el reci-
piente a través de los restantes agujeros. Solian estar fabricados en
hierro esmaltado como los de la Fabrica San Ignacio de Vitoria o en
aluminio.

Se recomendaba una coccidn de 20 minutos, enfriarla y conservarla
en sitio muy fresco. “No debe detenerse la ebullicion cuando la leche
comienza a subir y se forma una pelicula o nata en la superficie. Hay
que romper esta telilla y seguir la ebullicion franca y continuada.”
Ciencia doméstica. Ediciones de Auxilio Social. 1939

Tampoco faltaban las lecheras para traer la leche a la casa, solian ser

de aluminio y mas tarde de plastico. “Ir a buscar la leche era una
diversion para los nifios. Manuela la de la Palma tenia un punto fijo
en la era de José el Bafiero, donde ordefiaba y vendia la leche. Yo
llevaba una lechera de aluminio, hasta que mi madre se harto de que
perdiera la mitad por el camino, y entonces la traia en una botella de
las de Anis del Mono, que tenia un cristal fuerte, aunque una vez se
me rompid y José el Bafiero me dio otra y Manuela me la volvié a
llenar sin cobrdrmela, para que mi madre no se enterara.”

Carmen Salas. Rioja

“Mi abuelo era pastor de cabras, asi que en mi casa la leche no fal-
taba. Mi madre todas las tardes me mandaba a casa de mi abuela a
que me llenara la lechera, mi abuela la vendia en su propia casa.
Recuerdo las lecheras grandes y unos cacillos que eran las medidas
para echarla. A veces también las servia a domicilio y eran sus hijos
los que la llevaban.”

Ana Mari Valverde Garcia. Terque



El cambio

El cambid de la leche de cabra a las nuevas leches embotelladas no
fue facil para todos y asi lo recuerda Ana Mari Valverde Garcia
“Posteriormente llegé la leche embotellada y pastereurizada a las
tiendas, pero los que estadbamos acostumbrados a la leche de cabra,
se nos hizo un poco cuesta arriba, recuerdo aquel verano de 1979,
que mis padres nos llevaron a mis hermanas 'y a mi a veranear a la
playa del Zapillo. Mi hermana Maria José le dio por llorar pues no
queria le leche de botella, sino la de la cabra, tanto lloré que tuvo
que venir mi tia Anita en la Pasajera desde Terque para que la nifia
tomara leche.”

La leche migada

El tomar por la mafiana, en el desayuno o por la noche, en la cena
un tazén de leche migada fue muy popular “Tazén de leche migada
del primer desayuno” “ Tomé unas ruedas de salchichén y un tazon
de leche migada, me acosté al concluir”

“Los desayunos solian ser un tazon de sopas, leche de cabra con
pan desmigado, que siempre solia ser el pan duro que habia queda-
do del dia anterior.” Paca Romero. Alhabia.

“Yo tomaba la leche con sopas de pan en una tacita de aluminio,
para que no la rompiera. También recuerdo a mi tia Micaela, hirvien-
do la leche y quitdandole la nata que me ponia en mi tacita con azu-
car, aquello me encantaba.” Inmaculada Pérez Pastor. Almeria

“Cuando se rondaba a las novias, a veces los muchachos les echaban
serenatas, un joven pastor de cabras que pretendia a una hija de un

panadero, le invento una copla que decia: Nifia, nifia panadera tu
que tienes pan caliente y yo tengo mis cabrillas comeremos sopas
con leche.” Paca Romero. Alhabia.

“ Mi hermana estuvo mamando hasta los cuatro afios, pues no que-
ria las papillas de leche y harina tostada, a mi tampoco me gustaba
la leche de la cabra, pero mi madre no me dejaba salir de casa hasta
que no me la tomaba en un vaso de cristal que tenia lunares de colo-
res, ifue una tortura hasta que mi abuela Dolores descubrié el Cola-
cao, y aquello ya era otra cosa, ya no notaba aquel fuerte sabor que
no soportaba. Mi padre tomaba en el desayuno un buen tazén de
leche con malta, y mi madre otro con sopas.” Carmen Salas. Rioja.

La leche se convirtié en un alimento esencial para los enfermos, en
1918, la epidemia de gripe asolaba Almeria y antes de la gran de-
manda, las autoridades, prohibieron la venta de leche de cabra o de
vaca a los cafés y restaurantes, asi como les recomendaba no adqui-
rirla a aquellos que no tuvieran enfermos o nifios lactantes en su
casa. No todos lo aceptaron “El delegado de Abastos ha impuesto
cincuenta pesetas de multa al duefio del restaurant El Transval y al
repostero del Casino de Almeria por haber adquirido leche de cabra
para usos de sus establecimientos. “ El Dia 1918.

Senalar una cabra

“ A los nifios pequefios cuando ya dejaban de mamar de la madre o
empezaban a ayudarles a alimentarse les daban leche de cabra; la
familia lo pedian y los pastores tenian la delicadeza de sefalarle
para el nifio una cabra, que seria la mejor de la manada, la mds sana
y hermosa.” Paca Romero Romero. Alhabia.

La lactancia de la propia madre, fue desde siempre el sistema elegido
en la alimentacidn infantil, por las garantias que ofrecia para la salud
del nifio y por
motivos de sen-
cillez y econo-
mia. Cuando la
madre moria, no
tenia leche sufi-
ciente o ésta no
era de buena
calidad, se recu-
rria a la lactancia

por medio de
nodrizas. Muje-
res que estaban
criando a sus
hijos y que por
dinero ofrecian
su leche. Otro
recurso, era la
lactancia  artifi-

cial, por medio
de un animal, el
nifio mamaba
directamente de
las ubres de una
cabra, como ve-
mos en esta fo-
tografia de prin-
cipios del XX en
El Carmoli, Murcia (Coleccion Museo Etnografico de Terque). Otra
opcién era la administracion de leche de vaca, burra o cabra median-
te la utilizacion de biberones.




Dolores sacame el pan

“ Diego Garcia subia con sus cabras todos los dias desde Terque a
Alhama, hiciera frio o calor, lloviera o escampara, las ordefiaba en
la cuesta del cuartel y luego repartia por las casas. Las cacharras las
dejaba al acabar en la casa de mi madre, que se las fregaba para el
dia siguiente. recuerdo que le decia a mi madre: Dolores sacame el
pan y me ordefiaba la leche sobre el mismo pan. Lo queriamos mu-
cho.” Carmen Iborra. Alhama de Almeria.

iA hacer leches!

“Las cabras y su leche han formado parte de nuestra vida, tanto para
alimentarnos como en nuestro lenguaje con expresiones como: jla
leche que te han dao!, jcomo te de una leche!, jque mala leche tie-
nes!, jcuidadito con la leche del nifio.! jA hacer leches! jUna leche
frita! jestds como una cabra! jla cabra tira al monte. j[Vaya camino
de cabras ” Juan José Yebra Quesada. Almeria

La cabra equilibrista

Hasta hace unos afios se podia ver por las calles de toda Espafia un
curioso espectaculo circense. El sonido de una trompeta anunciaba
la llegada del Tio de la Cabra, sobre una escalera se colocaban unos
tacos de madera, y sobre ellos una intrépida cabra se subia en un
santiamén, demostrando su agilidad y equilibrio como si se tratara
del pico Mulhacen. Luego llegaba el momento de recoger unas mo-
nedas entre los asistentes, con una canastilla o una pandereta. Hoy,
a la Unica cabra que se le permite hacer exhibiciones callejeras es a
la cabra de la legidn que se pasea el Dia de las Fuerzas Armadas al
ritmo frenético de sus compafieros legionarios.

Fotografias: Portada: Juan Garcia con sus cabras por las calles de Terque.
Pagina 2: Cueceleches de hierro esmaltado y lecheras de aluminio. Pagina
3: Desayunando en la cama una taza de leche con pan desmigado. Nifio
amamantandose directamente de la ubre de una cabra. Pagina 4: Paca So-
riano con su lechera llevando la leche a las casas de Terque. Juan Garcia
con su hijo Juan sobre el macho cabrio en el cauce del rio de Terque. Colec-
ciéon Museos de Terque. El tio de la cabra con su trompeta en la calle Javier
Sanz de Almeria. Coleccion Eduardo del Pino Vicente.
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Reposteria con Leche

La Leche fue un elemento esencial en la reposteria. Ingrediente que
encontramos en humerosas recetas:

“Arroz con leche: Para un porrdn de leche tres onzas de arroz, una
raja de canela y el azucar al palada; se deja cocer el arroz al fuego
lento, y cuando estd cocido se pone en una fuente polvoreado con
canela.”

Flan de leche: A un cuartillo de leche se le pone doce yemas, doce
onzas de azucar. En la leche se pone una cascara de naranja que
hierva un poco. Se pone canela, una copita de ron, dos onzas de al-
middn; se mezcla todo y se cuela sobre el molde untado con mante-
ca. Se cuece al bafio de maria.

Flan de leche: A una docena de yemas de huevo se le echan tres
claras, media libra de azicar, batiéndose bien. Aparte se cuece leche
con canela, limon y vainilla y, cuando este cocida y fria, se junta con
el huevo echdndose en el molde que ya se tendrd preparado con
almibar tostada. Se pone a cocer al bafio de maria con brasas por
encima hasta que este cuajado.

Natillas: A un cuartillo de leche cuatro onzas de azucar cuatro ye-
mas de huevos y dos onzas de almidon. Se deja cocer al gusto y se
sirve.

Panecillos de leche: Se pone medio cuartillo de leche al fuego y
cuando hierva se le pone harina hasta dejarla como una masa de
bufiuelo; cuando esté cocida se pone a enfriar en un plato y a esta
masa se le afiaden dos huevos batidos y se frien a bolitas. Al servir-
se se le pone azucar.

Recetas culinarias. Tadea Sola Fuentes. Almeria 1937.

Leche asada: medio cuartillo de leche, 3 huevos y 4 onzas de azu-
car, se bate bien y cuando estén se va echando en un molde y se
cuecen al bafio Maria.

Leche crema: A un cuartillo de leche, 5 yemas y un huevo entero, 6
onzas de azucar, 1 de almidon y astilla de canela, se bate y se cuecen
como las natas, y cuando estén, se colocan en el azafate, y ya frias
se salan con azucar, se cubren y se les pone encima una plancha
caliente.

Leche frita: a un cuartillo de leche, 2 onzas de almiddn desleido en
agua, 4 onzas de azucar y un poco canela molida, se bate bien todo y
se cuece hasta que cuaje, y después sobre un tablero se cortan pe-
dacitos con un molde o a capricho y se bafian con huevo batido y
azucar, y se frien, una vez fritos se espolvorean con azucar y canela
bien finas.

Pan de aceite y leche: A una taza de aceite tostado y tibio se le
pone otra de azucar, dos de leche, alegria tostada, pifiones y 6 hue-
vos batidos, separando las claras de las yemas, se tiene preparada
una libra de creciente que se amasa con lo dicho, y cuando la masa
esté en condiciones se hacen las roscas o panecillos, poniéndoles
encima azucary huevo y asi se cuecen. ”

Libro de recetas escrito por Fermin Gonzalez como regalo de boda a
su nuera Encarnacidn Peregrin Garcia. Albox . Sobre 1925

“Magdalenas de leche: 3 huevos, medio kilo de azucar 5 jicaras de
azucar de las de la bajilla buena. 3 1/2 jicaras de aceite de las de la
vajilla buena, raspadura de limén, canela media cucharadita de café
en colmo, harina candeal de la mejor 23 onzas.

Modo de hacerlo.: se baten los 3 huevos, todo junto se pone el azu-
car, la leche, el aceite, el imoén y la canela, el bicarbonato, la harina
todo bien movido, se un-
tan los moldes con mante- 7 / /
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bien duricas se incorpora
poquito a poco el aziucar
unos 75 gramos. Sin dejar de batir hasta que estén bien duras.
Cuando la leche hierva se va echando el merengue con una cuchara-
da. Se cuece y se le da la vuelta para que se hagan bien por los dos
lados. Se sacan, se pone en un azafate y se espolvorean con canela.”
Receta de Maria Visedo Gutiérrez (1890-1958) y de Salome Diaz
Visiedo (1912-2011). Pechina

Postre de copas: Dos yemas, 2 cucharadas de azucar, 2 cucharadas
de harina, 2 jicaras de leche , la azucar se tuesta luego aparte se
deshacen las yemas en la leche esto en frio y ya se echa la azucar y
se cuece todo junto hasta quedar una crema blanda. Se echa esto en
las copas que se queden medias, si se quiere encima se les pone una
cucharada de cofa o mistela y después se baten las claras apunto de
merengue y una poquita de azucar y se le ponen a la copa que que-
den con un copete y espolvoreada una poquita de canela al meren-
gue al servirlas todo frio.” Receta de Carmen Mufioz Barrajon. (1902

-1984)

Gachas con leche “ A veces sobraba leche y se aprovechaba, como
no habia neveras, se ponia el cazo debajo de la cantarera, donde
habia mds frescor, y se aprovechaba en la noche para hacer en la
cena gachas con leche, en la sartén se hacian con harina, casi siem-
pre de panizo, se movia el agua y la harina hasta que las gachas se
ponian tiesecillas y entonces se les volcaba la leche. Las gachas so-
lian comerse como las migas, la paila en medio de la mesa o en las
estrebede y todos alrededor cada uno con su cuchara a comerse las
gachas con leche.” Paca Romero. Alhabia.

Requeson

“Cuando nacia un chotillo mi abuelo nos traia la primera leche de la
cabra, el calostro y mi madre lo cocia con cascara de limon, canela y
azucar, era una especie de requeson que estaba buenisimo.” Ana Ma-
ri Valverde Garcia. Terque.



La imagen nos lleva a una cocina en la década de 1920. Sobre el
mismo fogdn una mujer pela patatas sobre un plato. Sobre ella la
chimenea con su caramanchdn cuyo repisa aparece adornada
con un papel. En los vasares de las despensas, en las lejas de las
taquillas y aparadores de las cocinas y comedores, en las repisas
de los caramanchones de las chimeneas, en las tablas de los ar-
marios, se puso de moda desde el XIX, adornarlos con los deno-
minados papeles de vasares.

Los papeles de vasares eran tiras de papel de unas dimensio-
nes aproximadas entre 60 cm. de largo por 15 de ancho, que em-

Cementerio de Palabras

bellecian el frontal de los vasares de obra o madera,
dandole a su vez una superficie mas higiénica a la
vajilla que alli se colocaba. Como vemos en la imagen,
en un principio se hizo popular reutilizar los periddi-
cos para adornar los vasares “Papeles que en un prin-
cipio fueron periddicos no ilustrados, luego periddicos
ilustrados...” La Monarquia.1890. “Suplicé al sefiorito
que le cortase unos papeles con destino a los vasares,
segun el modelo que acaban de publicar los periodi-
cos.” El Correo Militar 1894.

Algunos de estos papeles reutilizados los recuerda
Paqui Mufioz (Almdcita, 1960) y como los preparaba su
bisabuela, la “Mamita” “Las hojas de los calendarios los
iba doblando en muchos dobleces y con unas tijeras los
cortaba en recortes sucesivos, consiguiendo al desdo-
blarlo, unas bonitas tiras con cenefas geométricas fes-
toneadas.”

El director de El Globo en una carta al director de co-
rreos en 1878, acusaba a los carteros de quedarse con
los ejemplares de muchos suscriptores y sefialaba “esos
papeles sirven para adornar los vasares de casa.” Esta
costumbre se fue imponiendo, hasta ser aprovechada
por la industria “Y por ultimé un artista acreditado en
cometas, aleluyas y romances explotd el negocio, pro-
porciondndose un nuevo emolumento.” La Monar-
quia.1890. Una de estas industrias madrilefias fue la
Casa Lencina “De los primeros productos de esta indus-
tria eran unos papeles con diversos dibujos picados a
mano y con tijeras, después y como primer adelanto, se
empled para picarlos un sacabocados de acero... y en
vista de la rapidez con que se generalizaba su uso, hizo
construir un troquel de su invencion.” ABC. Febrero
1908

Con los afios la industria fue mejorandolo, empleando
en su estampacion toda clase de colores y dibujos. “En
la fabrica de papel de vasares La Estrella... encontrardn
un numeroso surtido de papeles lisos de todos los colo-

res iluminados, estampados, picados. Hay un bonito surtido de dibu-
jos.” El Liberal. 1890. Esa misma fabrica pedia unos afios antes “Hacen
falta en la fabrica de papel pintado para vasares titulada la Estrella
nifios y nifias de diez a diez y seis afos.”

Las ilustraciones se fueron haciendo de lo mas variado “A los lados de
la chimenea habia largos vasares y éstos estaban revestidos de pape-
les con vifietas de corridas de toros y asaltos de bandoleros.” La llus-
tracidon Espafiola. 1886. Composiciones geométricas que simulaban
azulejos o tela de manteles, flores, frutas, vegetales, animales, moti-
vos infantiles, paisajes o menaje de cocina.

Jicara: Taza pequefia generalmente con el fondo mas grueso que las paredes que se usa para tomar chocolate. “El crédito de estos cho-
colates es debido a la buena calidad de sus componentes y aseo que se nota en él, por lo bien molido el cacao y no dejar solaje en la jica-
ra.” La Crdénica Meridional. 1883. Azafate: canastillo, bandeja o fuente con borde de poca altura realizado en diversas materias como
porcelana, plata, latén, mimbre o paja. “Un azafate de rosas te tengo que regalar con un letrero que diga «Santisima Trinidad» La Croni-
ca Meridional. 1894. Porrén: Redoma de vidrio muy usada en algunas provincias espafiolas para beber vino a chorro por el largo pitén
que tiene en la panza. “Accedié el ama dandole un porrén de vino.” La Crénica Meridional. 1882.
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