
Museos de Terque 
  Año XIX   nº 215   Enero 2024 Apología Radical de las Cosas Viejas 

 

 

 Los Concursos de Oficios 

El Pan de los Ángeles 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ElÊÊÊdiccionarioÊdeÊMaríaÊMolinerÊdefineÊVelada comoÊlaÊÊreuniónÊoÊ
tertuliaÊdeÊpersonasÊdespuésÊdeÊcenarÊparaÊconversarÊoÊentretener-
seÊdeÊalgúnÊmodo.ÊÊTambiénÊseÊdefineÊÊcomoÊlaÊsesiónÊmusical,Êlite-
raria,Êetc.ÊcelebradaÊporÊlaÊnoche.ÊÊ 

AntesÊdeÊlaÊirrupciónÊdeÊlaÊtelevisiónÊenÊlasÊcasas,ÊenÊlaÊsegundaÊmi-
tadÊdelÊXX,ÊlasÊfamilias,ÊlosÊamigosÊocupabanÊestasÊúlƟmasÊhorasÊdelÊÊ
día,ÊantesÊdeÊacostarse,ÊenÊentretenimientosÊyÊtareasÊbienÊdisƟntasÊ
aÊlasÊactuales.Ê 

EnÊesteÊarơculoÊvamosÊaÊocuparnosÊdeÊ lasÊqueÊseÊrealizabanÊenÊ losÊ
domiciliosÊparƟculares,ÊsinÊadentrarnosÊenÊ lasÊveladasÊqueÊseÊdesa-
rrollabanÊenÊlosÊcafésÊoÊcasinosÊporÊlosÊhombres,ÊoÊlasÊveladasÊarơs-
Ɵcas,ÊliterariasÊdeÊteatrosÊoÊliceos. 

ElÊ díaÊ seÊ cerrabaÊ enÊmuchosÊ pueblosÊ yÊ ciudadesÊ conÊ elÊ ToqueÊ deÊ
Ánimas,ÊÊavisoÊnoÊsoloÊparaÊrezarÊporÊlasÊánimasÊdelÊpurgatorio,ÊÊsinoÊ
comoÊÊexpresiónÊdelÊÊfinalÊdeÊlaÊjornadaÊyÊlaÊentradaÊenÊlaÊnoche. 

AntesÊdeÊ laÊ llegadaÊdeÊ laÊ luzÊeléctrica,Ê laÊ iluminaciónÊconÊ Êvelones,Ê
candiles,Êcandelabros,ÊpalmatoriasÊoÊquinquésÊservíaÊparaÊalumbrarÊ
aÊlasÊfamiliasÊenÊlasÊhorasÊdeÊlaÊvelada. 

LasÊ acƟvidadesÊ realizadasÊ enÊ esasÊ horasÊ deÊ laÊ veladaÊ reflejabanÊ elÊ
nivelÊ socialÊ deÊ susÊmoradores.Ê LaÊburguesíaÊdeÊpueblosÊ yÊ ciudadesÊ
teníanÊocupacionesÊyÊentretenimientosÊqueÊlasÊdiferenciabanÊdeÊlasÊ
clasesÊmásÊhumildes.ÊLasÊfamiliasÊseÊreuníanÊmuchasÊnochesÊenÊca-
sasÊdeÊamigosÊyÊfamiliares.Ê 

EnÊ lasÊ veladasÊ organizadasÊ porÊ lasÊ clasesÊ burguesas,Ê juntoÊ aÊ lasÊ
tertulias,Ê laÊ lecturaÊ delÊ periódico,Ê librosÊ oÊ laÊ costura,Ê noÊ faltabanÊ
lasÊactuacionesÊmusicalesÊdondeÊlosÊ jóvenesÊ lucíanÊsusÊ ÊdotesÊ Êar-
ơsƟcasÊenÊinterpretacionesÊmusicales,Êcanto,ÊÊbaile,Ê ÊrecitaciónÊdeÊ
poesíasÊoÊrealizandoÊpequeñasÊfuncionesÊteatrales.ÊTampocoÊfalta-

baÊelÊobsequioÊconÊpastas,Ê licoresÊyÊfinosÊhabanos.ÊMuchasÊvecesÊ
eranÊauténƟcasÊfiestasÊdondeÊseÊcelebrabaÊalgúnÊacontecimiento,Ê
porÊ ejemplo,Ê unaÊ fiestaÊ onomásƟca.Ê EnÊ Ê muchasÊ ocasionesÊ eranÊ
recogidasÊ porÊ laÊ presaÊ Ê localÊ comoÊ auténƟcosÊ actosÊ sociales.Ê
“AnocheÊ seÊ celebróÊ unaÊ agradableÊ veladaÊ enÊ casaÊ delÊ ilustradoÊ
médicoÊD.ÊAntonioÊSánchez.ÊSuÊsimpáƟcaÊhijaÊGloriaÊyÊelÊreputadoÊ
maestroÊseñorÊMoratoÊtocaronÊalÊpianoÊvariasÊpiezasÊaÊcuatroÊma-
nosÊ conÊ granÊ precisiónÊ yÊ Ê colorido.Ê LaÊmismaÊ señoritaÊ cantóÊ conÊ
muchoÊ gustoÊ yÊ afinaciónÊ unaÊ romanza,Ê unÊ valsÊ Ê yÊ unÊ tango.”Ê LaÊ
CorrespondenciaÊdeÊValencia.Ê1902.ÊÊ 

LaÊgranÊaficiónÊporÊelÊteatro,ÊhacíaÊqueÊseÊorganizaranÊtambiénÊlasÊ
funcionesÊteatralesÊenÊ laÊpropiaÊcasa,Ê ÊdondeÊelÊcuadroÊdeÊactoresÊ
loÊformabaÊÊlaÊfamiliaÊyÊsuÊcírculoÊdeÊamistadesÊ“ÊAlhabiaÊ1ÊdeÊAbrilÊ
deÊ 1924…Ê MisÊ queridosÊ hermanos,Ê porÊ vuestraÊ cartaÊ vemosÊ queÊ
estáisÊ bienÊ yÊ contentos.Ê NosotrosÊ estamosÊ muyÊ distraídas,Ê porÊ laÊ
nocheÊ seÊ vienenÊ aquíÊ lasÊ primasÊ Ê yÊ anocheÊ vinoÊ Ê Amalia,Ê Onofre,Ê
MiguelÊyÊAnita.ÊAniƟcaÊyÊLolaÊsalenÊcantandoÊÊyÊdiciendoÊlaÊcomediaÊÊ
unÊVasoÊdeÊAgua,Ê yÊAniƟcaÊ seÊ visteÊdeÊDonÊAnselmoÊyÊ LolaÊdeÊDªÊ
NievesÊyÊloÊhacenÊmuyÊbien.”Ê 

EnÊotrasÊocasiones,Ê lasÊveladasÊreuníanÊaÊ losÊvecinosÊoÊamigosÊ Ê conÊ
moƟvoÊdeÊunaÊ fechaÊseñaladaÊoÊparaÊcumplirÊconÊunaÊtradiciónÊco-
moÊ laÊNocheviejaÊ “ElÊ díaÊúlƟmoÊdelÊ añoÊ seÊorganizóÊunaÊveladaÊenÊ
casaÊdeÊlaÊbellaÊseñoritaÊCarmenÊMarơnezÊLópez,ÊporÊvariosÊjóvenesÊ
deÊestaÊlocalidad,ÊconÊobjetoÊdeÊcumplirÊlaÊtradicionalÊcostumbreÊdeÊ
echarÊlosÊaños.“ÊElÊLiberal.ÊMurciaÊ1906.ÊÊ 

ÊEnÊlaÊveladaÊdeÊlasÊfamiliasÊacomodadas,ÊÊtambiénÊseÊpodíaÊdisfrutarÊ
deÊ losÊúlƟmosÊadelantosÊenÊaparatosÊdeÊentretenimientoÊ ÊcomoÊunÊ
fonógrafoÊoÊmásÊtarde,ÊlaÊradio.ÊÊÊ 

   Cartas a los Reyes Magos 

  La Velada  
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“Ê AnocheÊ pasamosÊ unaÊ agradableÊ veladaÊ enÊ casaÊ delÊ inteligenteÊ
denƟstaÊSr.ÊCodina.ÊAficionadoÊaÊlosÊadelantosÊmodernosÊenÊsuÊúlƟ-
maÊvisitaÊalÊconƟnenteÊadquirióÊparaÊsuÊusoÊparƟcularÊunÊejemplarÊ
deÊ losÊ fonógrafosÊmásÊmodernosÊqueÊ seÊconocen…ÊAtentoÊconÊ susÊ
amigosÊyÊconocidosÊlesÊdejaÊoírÊlosÊarmoniososÊacordesÊdeÊmulƟtudÊ
deÊpiezasÊmusicales.”ÊElÊLiberal.ÊMenorca.Ê1899. 

LaÊllegadaÊdeÊlaÊradioÊfueÊtambiénÊmuyÊimportantesÊparaÊentrete-
nerseÊenÊlasÊhorasÊdeÊlaÊveladaÊ“ValenciaÊ29-11-46.ÊQueridaÊCon-
chin:ÊMeÊalegraréÊqueÊalÊreciboÊdeÊnuestrasÊcartasÊteÊencuentresÊ
bienÊnosotrasÊbienÊaÊDiosÊgracias.ÊConchinÊsabrasÊqueÊelÊotroÊdíaÊ
subiÊ aÊ casaÊdeÊVictoriaÊaÊoirÊ laÊ radio,Ê porÊ ciertoÊqueÊnoÊhubieraÊ
subidoÊsiÊnoÊhubieraÊsidoÊporÊsuÊmamáÊqueÊmeÊdijoÊqueÊsubiera,Ê
noÊ puedesÊ figurarteÊ loÊ emocionadaÊ queÊ estabaÊ alÊ oirÊ aÊ BingÊ
CrosbyÊ cantarÊ “Bahia”Ê yÊ aÊ JorgeÊ NegreteÊ cantarÊ “YoÊ soyÊ meji-
cano”ÊyÊ losÊ“SaltosÊdeÊ Jalisco”ÊyÊSinfoniaÊqueÊesÊpreciosaÊyÊotrasÊ
canciones,Ê sabrasÊ queÊ conocíÊ alÊ hijoÊ delÊ maestroÊ MagenƟ,Ê porÊ
ciertoÊmuyÊsimpáƟco.” 

“ÊLasÊveladasÊenÊfamiliaÊdespuésÊdeÊlaÊcenaÊhaÊsidoÊalgoÊhabitualÊ
enÊÊtodasÊlasÊcasas,ÊeraÊenÊesasÊhorasÊcuandoÊhabíaÊmásÊrelaciónÊ
entreÊ losÊmiembrosÊdeÊ laÊ familia,ÊenÊmiÊcasaÊestábamosÊmisÊpa-
dres,ÊmiÊhermanaÊyÊyo.ÊÊAÊparteÊdeÊhablarÊdeÊalgúnÊtemaÊfamiliarÊ
loÊ queÊnosÊdistraíaÊmuchísimoÊeraÊ laÊ radio,Ê eraÊmuyÊ importanteÊ
enÊ nuestrasÊ vidas.Ê MientrasÊ nosotrasÊ hacíamosÊ algunaÊ laborÊ yÊ
escuchábamosÊalgúnÊprograma,ÊmiÊpadreÊseÊentreteníaÊarreglan-
doÊalgúnÊcacharroÊeléctricoÊoÊaparatoÊdeÊradio.ÊSuÊaficiónÊleÊllevóÊ
aÊconocerÊesosÊaparatosÊporÊdentroÊhastaÊelÊpuntoÊÊqueÊlosÊarre-
glabaÊaÊamigosÊyÊfamiliares.ÊComoÊmiÊpadreÊpertenecíaÊalÊmundoÊ
deÊ laÊ electricidad,Ê tuvimosÊ aparatoÊ enÊ casaÊ desdeÊ losÊ añosÊ 40.”Ê
InmaculadaÊPérezÊPastor.ÊAlmería 

LasÊVeladasÊdeÊ lasÊclasesÊmásÊpopulares,ÊconsisơanÊ igualmenteÊenÊ
juntarseÊconÊvecinos,ÊamigosÊyÊfamiliaresÊaÊhablarÊenÊamenaÊtertu-
lia,ÊÊcoser,ÊÊjugarÊaÊÊlaÊbarajaÊoÊlaÊloteríaÊ,ÊleerÊnovelasÊporÊentregasÊ
enÊvozÊaltaÊoÊinclusoÊrezarÊelÊrosario,ÊÊyÊotrasÊmuchasÊocupacionesÊyÊ

distracciones.Ê TambiénÊ habíaÊ dife-
renciasÊenÊelÊcicloÊdeÊlasÊestaciones,Ê
puesÊenÊelÊverano,ÊlaÊveladaÊseÊsaca-
baÊaÊlaÊcalle,ÊaÊtomarÊelÊfresco,Êdon-
deÊ cadaÊ vecinoÊ aportabaÊ suÊ silla.Ê
CostumbreÊqueÊaúnÊhoyÊ seÊmanƟe-
neÊenÊpueblosÊyÊbarriadasÊpopularesÊ
deÊlasÊcapitales.ÊÊÊ 

BenitoÊPérezÊGaldósÊenÊsuÊnovelaÊLoÊ
Prohibido,Ê nosÊ muestraÊ comoÊ seÊ
desarrollabaÊ laÊ veladaÊ enÊ unaÊ casaÊ
deÊ claseÊ mediaÊ deÊ finalesÊ delÊ XIXÊÊ
“SeÊ pasabaÊ todaÊ laÊ veladaÊ juntoÊ aÊ
ellaÊcomoÊunÊbobo.ÊSolíanÊirÊalgunosÊ
amigosÊ yÊ charlabanÊ milÊ tontadasÊ oÊ
jugabanÊaÊlaÊbriscaÊyÊaÊlaÊlotería…ÊloÊ
simpáƟcoÊdeÊtalÊreuniónÊeraÊCamila,Ê
alma,Ê centroÊyÊnúcleoÊdeÊella.ÊCosíaÊ
conÊ atenciónÊ tenaz,Ê canturreandoÊ
entreÊdientes,ÊdecíaÊaÊcadaÊinstanteÊ
graciasÊ yÊ agudezas,Ê seÊ burlabaÊ deÊ
todoÊ bichoÊ viviente,Ê siempreÊ fijaÊ enÊ
suÊ obra…Ê ConstanƟnoÊ inventabaÊ
cosasÊrarasÊparaÊentretenerÊelÊƟem-

po,Ê anƟcuadosÊ juegosÊ deÊ prendas,Ê presƟdigitacionesÊ deÊ lasÊ másÊ
inocentes,ÊyÊporÊfin,ÊseÊponíaÊaÊimitarÊelÊmayidoÊdeÊlosÊgatosÊyÊaÊre-
presentarÊunaÊescenaÊdeÊriñasÊyÊgalanteosÊgatunos,ÊconÊloÊqueÊtodosÊ
seÊmoríanÊdeÊrisa.” 

“ElÊmeÊinstóÊaÊqueÊsubieraÊtodasÊlasÊnochesÊparaÊdarnosÊmutuamen-
teÊ tertulia.ÊCamilaÊnoÊ ibaÊaÊningunaÊparte…ÊÉlÊ tampocoÊsalíaÊyaÊdeÊ
noche,ÊporqueÊCamila,ÊaÊfuerzaÊdeÊpredicarleÊyÊdeÊreñirle,ÊunasÊvecesÊ
tratándoleÊporÊbuenas,ÊotrasÊporÊmalas,ÊhabíaÊconseguidoÊquitarleÊlaÊ
malaÊcostumbreÊdeÊ irÊalÊ café…ÊComoÊsomosÊpobresÊ–añadió-,Ê tene-
mosÊpocasÊvisitas.ÊMiÊhermanoÊyÊsuÊmujerÊsuelenÊirÊalgunasÊnoches.ÊÊ
SubaÊustedÊyÊ jugaremosÊalÊ tute,ÊaÊ laÊbrisca,ÊalÊburroÊyÊaÊ lasÊ sieteÊyÊ
mediaÊqueÊsonÊlosÊúnicosÊjuegosÊqueÊCamilaÊconsiente.ÊElla,ÊsiÊustedÊ
quiere,ÊtocaráÊelÊpianoÊyÊcantaráÊalgunasÊcosaÊbonitaÊdeÊlasÊmuchasÊ
queÊsabe.” 

AlgunasÊveladasÊdeÊlasÊclasesÊpopularesÊdeÊlaÊdécadaÊdeÊ1940ÊaÊ1950Ê
enÊAlmería,ÊlasÊpodemosÊconocerÊaÊtravésÊdeÊlosÊsiguientesÊtesƟmo-
nios:Ê“ÊSeÊdecíaÊaÊpasarÊlaÊvelá,ÊlasÊvecinasÊteníamosÊlaÊcostumbreÊdeÊ
juntarnosÊenÊalgunaÊcasa.ÊEnÊmiÊcasa,ÊaÊvecesÊnosÊponíamosÊjuntoÊalÊ
rincónÊ dondeÊ seÊ echabaÊ unaÊ lumbre,Ê yÊ hacíamosÊ unasÊ rosas,Ê yÊ losÊ
demásÊ díasÊ deÊ diarioÊ nosÊ poníamosÊ enÊ elÊ cuartoÊ deÊ estarÊ aÊ coser,Ê
cadaÊvecinaÊseÊllevabaÊsuÊlabor,ÊunasÊaÊremendarÊcalceƟnes,ÊotrasÊaÊ
hacerÊcroché,Êmolde,ÊcadaÊunaÊsuÊlabor.ÊEnÊveranoÊlaÊcostumbreÊeraÊÊ
juntarseÊ Ê losÊ vecinosÊ enÊ laÊ puertaÊ alÊ fresco,Ê Ê entoncesÊ noÊ pasabanÊ
coches,ÊsacábamosÊlasÊsillasÊaÊlasÊpuertas,ÊyÊallíÊseÊhablaba,ÊseÊcanta-
ba.Ê”ÊPacaÊRomero.ÊAlhabia. 

ÁngelÊ Ê Cantón.ÊTerqueÊ Ê“RecuerdoÊcomoÊenÊ lasÊnochesÊdeÊ invierno,Ê
miÊmadre,ÊmiÊhermanoÊyÊyoÊíbamosÊÊcadaÊnocheÊaÊpasarÊlaÊveláÊaÊÊlaÊ
casaÊdeÊunosÊ vecinos,Ê EmilioÊ Ê JuanÊParraÊ yÊMaríaÊ laÊPanadera.ÊAllí,Ê
sentadosÊalrededorÊdelÊrincónÊyÊÊaÊlaÊluzÊdeÊunÊcandil,ÊleíamosÊÊnove-
lasÊporÊentregas.ÊMaríaÊechabaÊunÊratoÊdeÊlecturaÊyÊluegoÊmeÊdecía,Ê
ÁngelÊcógelaÊtú.ÊCuandoÊlasÊnochesÊseÊhacíanÊmuyÊlargasÊoÊlasÊnove-
lasÊ seÊ poníanÊmuyÊ interesantesÊmeÊ decíaÊ ¡andaÊ vamosÊ aÊ leerÊ otroÊ
capítulo!ÊÊTambiénÊalgunasÊnochesÊEmilioÊnosÊdabaÊlecciónÊdeÊmúsicaÊ
puesÊeraÊelÊdirectorÊdeÊlaÊbanda,ÊaunqueÊlaÊverdadÊconÊpocoÊéxitosÊyÊ
muchosÊcoscorrones.”ÊÊ 
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“ÊLasÊveladasÊmásÊbienÊllamadasÊtertuliasÊlasÊvivíÊenÊHuércalÊOveraÊ
enÊlaÊcasaÊdeÊmisÊơas,ÊellasÊeranÊunasÊpersonasÊmuyÊcomunicaƟvasÊ
yÊabiertasÊdeÊagradableÊconversaciónÊyÊmuyÊqueridasÊporÊsusÊveci-
nas,ÊcasiÊsiempre,ÊelÊtemaÊeraÊdeÊlasÊprocesionesÊdeÊSemanaÊSanta,Ê
porqueÊellasÊpertenecíanÊyÊcolaborabanÊconÊelÊPasoÊNegro.ÊAlÊlugarÊ
dondeÊseÊreuníanÊloÊllamabanÊelÊComedorÊMundial,ÊyaÊqueÊallíÊca-
bíaÊtodoÊelÊmundo,ÊallíÊcosíanÊlaÊropaÊdeÊlosÊnazarenosÊaÊlaÊvezÊqueÊ
cotorreabanÊsobreÊlasÊnovedadesÊqueÊocurríanÊenÊelÊpueblo.ÊCuan-
doÊfueronÊyaÊmayoresÊlaÊtertuliaÊseÊtrasladóÊalÊGabineteÊdeÊsuÊcasaÊ
enÊelÊcualÊ lasÊvecinasÊmásÊ incondicionalesÊseguíanÊcelebrandoÊsusÊ
corrillosÊÊyÊseÊjuntabanÊapretadasÊalrededorÊdeÊlaÊmesaÊdeÊcamilla,Ê
recuerdoÊloÊgraciosaÊqueÊeraÊDoñaÊTrinidad,ÊÊrelatandoÊanécdotasÊ
deÊsuÊvida.ÊTodasÊformabanÊÊunÊgrupoÊinigualableÊalÊqueÊmeÊgusta-
baÊ escuchar.Ê YoÊ teníaÊ másÊ deÊ 20Ê años,Ê peroÊ meÊ resultabaÊ másÊ
amenoÊyÊagradableÊestarÊconÊellasÊqueÊirÊconÊlaÊgenteÊjoven.ÊEnÊlaÊ
salaÊdeÊalÊladoÊestabaÊmiÊabueloÊescuchandoÊlaÊradio,ÊporÊaquellasÊ
fechasÊ yaÊ seÊ habíaÊ quedadoÊ ciego.”Ê InmaculadaÊ PérezÊ Pastor.Ê
HuércalÊOvera. 

“LasÊveladasÊenÊmiÊniñezÊeranÊunoÊdeÊlosÊmomentosÊmásÊesperadosÊ
delÊ día,Ê tantoÊ paraÊ niñosÊ comoÊ paraÊmayores,Ê allíÊ seÊ comparơanÊ
anécdotas,Êhistorias,ÊqueÊaunqueÊaÊvecesÊeranÊ lasÊmismas,ÊnoÊ im-
portaba.Ê AllíÊ tambiénÊ seÊ contabanÊ losÊ úlƟmosÊ chismes,Ê comoÊ laÊ
noviaÊqueÊseÊibaÊconÊelÊnovio,ÊoÊlaÊsolteronaÊÊaÊÊlaÊÊqueÊestabanÊron-
dando,Ê ÊoÊaÊdondeÊ leÊhabíaÊ tocadoÊaÊ losÊquintosÊqueÊ seÊ ibanÊaÊ laÊ
miliÊaquelÊaño.ÊLosÊqueÊeranÊcazadoresÊhablabanÊdeÊsusÊhazañas.Ê 

ElÊqueÊcontabaÊsiempreÊlasÊanécdotasÊmásÊgraciosasÊeraÊAntonioÊelÊ
Porche,ÊeraÊelÊalmaÊdeÊlaÊvela,ÊÊnosÊhacíaÊreírÊaÊtodosÊconÊsusÊocu-
rrenciasÊyÊsimpaơa.Ê 

AlgunasÊhistoriasÊeranÊdeÊmuertosÊyÊapariciones,ÊlasÊqueÊme-
jorÊlasÊcontaban,ÊeranÊlaÊTitaÊMaríaÊEmilioÊyÊlaÊReonda,ÊloÊha-
cíanÊtanÊseriasÊyÊenÊvozÊbajaÊqueÊlosÊniñosÊhacíamosÊunÊgranÊ
silencioÊyÊlasÊescuchábamosÊsinÊparpadear,ÊaÊmiÊmeÊencanta-
ban,ÊperoÊsiempreÊdabanÊlugarÊalÊdebateÊdeÊ¡yoÊnoÊmeÊloÊcreo,Ê
yoÊ siÊ puesÊmeÊ loÊ contóÊmiÊmadre!.Ê TambiénÊ seÊ contabanÊenÊ
vozÊbajaÊhistoriasÊtristesÊdeÊlaÊGuerraÊCivilÊyÊlaÊPosguerra,ÊdeÊ
todosÊ losÊ queÊ seÊ fueronÊ yÊ deÊ losÊ queÊ murieronÊ despuésÊ deÊ
hambreÊyÊenfermedades.ÊÊTambiénÊlaÊhistoriasÊdelÊestraperlo.ÊÊ 

EnÊinvierno,ÊlaÊveláÊpodíaÊserÊenÊcasaÊdeÊlaÊprimaÊLola,ÊÊlaÊƟtaÊ
MaríaÊlaÊFiñaneraÊoÊenÊcasaÊdeÊJosefa.ÊSeÊavisabaÊporÊlaÊtarde,Ê
nosÊdecíanÊaÊlosÊniñosÊdileÊaÊtuÊmadreÊqueÊestaÊnocheÊlaÊespe-
ramosÊparaÊecharÊunÊraƟco.ÊÊLasÊvelásÊnoÊseÊhacíanÊtodasÊlasÊ
noches,ÊseÊhacíanÊenÊlasÊépocasÊdeÊmenosÊtrabajoÊenÊlasÊqueÊ
laÊgenteÊestabaÊmenosÊcansada.ÊSeÊponíaÊunÊgranÊbraseroÊoÊ
unÊcuboÊconÊascuasÊenÊlaÊmesaÊcamillaÊÊParaÊÊcrearÊbuenÊam-
biente,ÊenÊocasionesÊespeciales,ÊelÊqueÊteníaÊpanizoÊtostoneroÊ
loÊllevabaÊparaÊhacerÊrosas,ÊseÊhacíanÊenÊunaÊollaÊbienÊgrandeÊ
deÊ esasÊ rojasÊdeÊ SanÊ Ignacio,Ê otrosÊ llevabanÊ Ê garbanzosÊ tos-
taosÊoÊcacahuetesÊqueÊseÊcompraban,ÊoÊelÊqueÊteníaÊunaÊseraÊ
deÊ higosÊ secosÊ oÊ panÊ deÊ higoÊ tambiénÊ losÊ llevaba,Ê inclusoÊ aÊ
vecesÊcaíaÊunaÊbotellaÊdeÊmistela.ÊCadaÊunoÊseÊllevabaÊsuÊta-
rea,Ê lasÊmujeresÊ ,Ê elÊ punto,Ê oÊ aprovechabanÊ paraÊ remendar,Ê
losÊhombresÊmayoresÊhacíanÊsoguillaÊdeÊespartoÊoÊpleitaÊparaÊ
laÊ cestería,Ê losÊ hombresÊ másÊ jóvenes,Ê porÊ elÊ cansancioÊ queÊ
llevabanÊdelÊdíaÊeranÊlosÊprimerosÊenÊacostarse.Ê 

HabíaÊveladasÊqueÊseÊorganizabanÊexpresamenteÊconÊelÊfinÊdeÊ
jugarÊaÊlaÊLotería,ÊnoÊseÊjugabaÊconÊdinero,ÊyÊseÊapuntabaÊconÊ
habasÊsecas,ÊgarbanzosÊoÊhabichuelas.ÊÊTambiénÊseÊjugabaÊalÊ
ParchísÊoÊlaÊOca. 

EnÊverano,ÊnosÊreuníamosÊenÊlaÊpuertaÊdeÊalgunaÊvecina,ÊcadaÊ
unoÊseÊ llevabaÊsuÊsilla.ÊSeÊsacabaÊ laÊ radioÊporÊ laÊventana,ÊseÊ

escuchabaÊmúsicaÊoÊprogramasÊcomoÊÊMaƟlde,ÊPericoÊyÊPeriquínÊoÊÊ
UstedesÊ sonÊ formidables.ÊMiÊprimoÊ LuisÊ tambiénÊ sacabaÊelÊ PicúÊ yÊ
nosÊponíaÊsusÊdiscos.ÊÊLosÊniñosÊbailábamosÊelÊTuis,ÊunÊbaileÊdeÊmo-
da.ÊÊ 

TambiénÊseÊaprovechabanÊalgunasÊveladasÊdeÊveranoÊparaÊdesfar-
follarÊ lasÊ panochasÊdeÊmaízÊoÊabrirÊ laÊ lanaÊdeÊ losÊ colchones.Ê Ê LosÊ
noviosÊqueÊseÊibanÊaÊcasarÊpronto,ÊaprovechabanÊestasÊvelásÊparaÊ
abrirÊ laÊ lanaÊ deÊ susÊ futurosÊ colchonesÊ queÊ previamenteÊ habíanÊ
comprado,Ê Ê lavadoÊyÊ secado.ÊTambiénÊ losÊqueÊqueríanÊcambiarla.ÊÊ
EnÊotoñoÊparaÊhacerÊpanÊdeÊhigo,Ê lasÊmujeresÊpicabanÊ losÊhigosÊyÊ
lasÊalmendrasÊtostadasÊconÊlaÊmáquinaÊdeÊlaÊmatanza,ÊÊyÊlosÊhom-
bresÊ jóvenesÊ loÊamasabanÊconÊanísÊyÊ ÊmatalauvaÊenÊunÊ lebrilloÊdeÊ
barro,Ê seÊ necesitabaÊmuchaÊ fuerzaÊ paraÊ amasarlos.Ê LuegoÊ seÊ ha-
cíanÊlosÊbollosÊenvolviéndolosÊconÊpapelÊdeÊsedaÊyÊatándoloÊconÊunÊ
cordoncillo.Ê 

OtrasÊvecesÊíbamosÊaÊpasarÊlaÊveláÊaÊlaÊcasaÊdeÊlaÊprimaÊMaríaÊGe-
roma,ÊqueÊellaÊteníaÊsiempreÊlaÊcostumbreÊdeÊrezarÊelÊrosarioÊtodasÊ
lasÊnoches,ÊasíÊqueÊprimeroÊloÊrezábamosÊyÊÊluegoÊseÊhablabaÊdeÊlasÊ
cosasÊdelÊdía.”ÊÊÊCarmenÊSalas.ÊRioja.Ê 

LasÊreunionesÊacabanÊconÊfrasesÊcomoÊcadaÊmochueloÊaÊsuÊolivoÊyÊ
elÊÊatrancarÊlaÊpuerta. 

Fotograİas:ÊÊPortada:ÊÊPepeÊPaniaguaÊyÊVicentaÊGilÊconÊsusÊhijosÊÊ
Valeriana,ÊPepe,ÊEmilia,ÊVicentaÊyÊLeón.ÊAlmería.ÊDécadaÊdeÊ1920.ÊÊ
PáginaÊ2:ÊÊAmeliaÊSanƟsteban,ÊEmiliaÊAlonsoÊÊyÊSocorroÊPaniaguaÊ
cosiendo.ÊTerque.ÊDécadaÊdeÊ1940ÊÊÊPáginaÊ3:ÊVecinosÊtomandoÊlaÊ
frescaÊenÊlaÊcalle.ÊAlsodux.ÊVeranoÊdeÊ2023. 
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AlÊ igualÊqueÊ laÊvida,Ê laÊmuerteÊtambiénÊ ÊmostrabaÊ lasÊ ÊdiferenciasÊ
sociales.ÊHabíaÊenƟerrosÊdeÊprimera,ÊsegundaÊyÊtercera,Ê Êmanifes-
tándoseÊestasÊÊcategoríasÊenÊelÊÊƟpoÊdeÊmisaÊdeÊdifunto,ÊtoqueÊdeÊ
campanas,Ê númeroÊ deÊ sacerdotes,Ê sacristánÊ yÊ monaguillosÊ queÊ
intervenían,ÊenÊlosÊobjetosÊqueÊportabanÊÊcruz,Êciriales,Êincensario,Ê
navetaÊetc.ÊTambiénÊseÊdiferenciabanÊenÊmisasÊcantadasÊoÊrezadasÊ
yÊ enÊ losÊ SalmosÊResponsorialesÊqueÊ seÊ cantabanÊdeÊmaneraÊdife-
renteÊaÊricosÊyÊpobres.ÊEnÊalgunosÊlugares,ÊaÊlosÊenƟerrosÊdeÊprime-
raÊlesÊllamabanÊEnƟerrosÊgordos. 

EstasÊdiferentesÊcategoríasÊdeÊenƟerros,Ê lasÊdejóÊanotadasÊenÊsusÊÊ
libretasÊ JesúsÊ Morena,Ê maestro,Ê yÊ alguacilÊ enÊ PedroÊ Muñoz,Ê unÊ
puebloÊdeÊCiudadÊReal.Ê ÊSonÊcuadernosÊconÊanotacionesÊpersona-
les,Ê queÊ abarcanÊ deÊ 1923Ê aÊ 1934,Ê dondeÊ cadaÊ díaÊ fueÊ anotandoÊ
detallesÊdeÊlosÊfallecidosÊenÊelÊpueblo.Ê 

AÊveces,ÊseÊrecogeÊelÊnombreÊyÊapodoÊÊdelÊdifunto,ÊÊotras,ÊelÊdeÊlosÊ
familiares,ÊenÊalgunas,ÊlaÊedad,Êprofesión,ÊestadoÊcivil,ÊÊlugarÊyÊcir-
cunstanciasÊdeÊlaÊmuerte,ÊlaÊhoraÊdeÊlaÊmuerteÊyÊdelÊsepelioÊoÊÊsiÊelÊ
propioÊ JesúsÊ asisƟóÊ alÊ enƟerroÊ oÊ fueÊ aÊ rezar,Ê yÊ Ê porÊ supuesto,Ê laÊ
categoríaÊdelÊenƟerro.Ê 

EsÊsignificaƟvoÊyÊabrumadorÊÊelÊgranÊnúmeroÊdeÊniñosÊqueÊfallecíaÊ
enÊaquellasÊdécadas,ÊyÊcomoÊaÊÊlaÊmayoríaÊdeÊestosÊpequeñosÊnoÊlosÊ

idenƟficaÊporÊ suÊnombreÊenÊ lasÊanotaciones.Ê ÊEntreÊ losÊgastosÊ ÊdelÊ
enƟerroÊanotaÊ laÊ licenciaÊdeÊenterramientoÊdelÊ JuzgadoÊMunicipal,Ê
losÊderechosÊdeÊsepultura,ÊÊyÊlosÊpagosÊalÊcuraÊporÊlaÊmisaÊyÊalÊente-
rradorÊporÊhacerÊlaÊsepultura.Ê 

EnÊ1932,ÊcomienzanÊaÊanotarseÊnumerososÊenƟerrosÊ ÊcomoÊÊEnƟe-
rroÊCivil.ÊLosÊcuadernosÊnosÊmuestranÊlosÊcambiosÊqueÊtrajoÊlaÊIIÊRe-
públicaÊ enÊelÊ ámbitoÊdeÊ losÊenterramientos.Ê EnÊ1932,Ê laÊRepúblicaÊ
decretóÊ Ê laÊ secularizaciónÊdeÊ losÊ cementerios.ÊOrdenóÊderribarÊ losÊ
murosÊqueÊseparabanÊ ÊenÊ losÊcementeriosÊ Ê losÊ ÊenterramientosÊenÊ
sagradoÊreservadosÊparaÊlosÊcatólicos,ÊdeÊlosÊanexosÊÊseñaladosÊaÊlosÊ
civiles.ÊDictaminóÊque todosÊlosÊenƟerrosÊseríanÊcivilesÊporÊdefecto,Ê
permiƟendoÊ laÊ expropiaciónÊ deÊ losÊ cementerios,Ê queÊ pasaríanÊ aÊ
manosÊdeÊlosÊayuntamientos. 

TambiénÊ seÊpuedeÊ ver,Ê Ê comoÊ laÊ formaÊelegidaÊporÊmuchosÊdeÊ losÊ
suicidasÊeraÊ Ê laÊdeÊƟrarseÊaÊunoÊdeÊlosÊmuchosÊpozosÊqueÊhabíaÊenÊ
lasÊcasasÊdeÊlosÊpueblosÊdeÊlaÊMancha,ÊcomoÊPedoÊMuñoz.ÊOÊcomoÊ
lasÊmuertesÊÊporÊaccidentesÊconÊlosÊcarros,ÊÊalÊvolcarÊoÊserÊatropella-
dosÊporÊéstosÊoÊporÊlasÊÊcaballeríasÊnoÊeraÊinfrecuentes. 

TambiénÊseÊseñalaÊenÊalgunasÊhojasÊcualÊdeÊlasÊfunerariasÊÊdelÊpue-
bloÊasisƟóÊconÊsuÊcarroÊfúnebre.Ê 

ÊAÊestasÊtristesÊpáginasÊleÊdaÊunÊtoqueÊdeÊhumorÊÊlaÊvariedadÊÊdeÊlosÊ
apodosÊconÊlosÊqueÊseÊÊidenƟficaÊaÊmuchosÊvecinosÊ“ApuraÊRanchos,Ê
PocaÊPlataÊ,ÊCapaÊGallos,ÊCoscorrón,ÊÊ laÊTiaÊRezaera,ÊHocicoÊdeÊGo-
ma,ÊHocicoÊAlcuza,ÊMediaÊNoche... 

 

“ListaÊdeÊlosÊqueÊmueren 

1923 

LunesÊ30ÊjulioÊ+ÊTimoteaÊZarcoÊyÊEscuderoÊ(a)ÊBoƟjaÊmujerÊdeÊMa-
nuelÊDelgadoÊmurióÊdeÊpartoÊenƟerroÊelÊ31ÊporÊlaÊmañana.Ê3ªÊcla-
se. 

SabadoÊ18ÊAgosto.Ê+ÊUnÊniñoÊoÊniñaÊpequeño.ÊEnƟerroÊporÊ laÊma-
ñana.Ê3ªÊclase. 

1925 

ÊDomingoÊ18ÊEnero.+ÊUnÊniñoÊpequeñoÊenƟerroÊelÊ19ÊporÊlaÊmaña-
na.Ê3ªÊclase.Ê(DoblaronÊdeÊ2ª) 

ViernesÊ13ÊFebreroÊ+ÊAlbanaÊTiradoÊesposaÊdeÊVictorianoÊPeinadoÊ
PulpónÊ(a)ÊLiebre,ÊseÊcasaronÊlaÊnocheÊanteriorÊalÊirÊaÊdarleÊaÊellaÊelÊ
SantoÊOleo,ÊantesÊestuvieronÊjuntos,ÊenƟerroÊelÊ14ÊporÊlaÊmañana.Ê
3ªÊclase. 

MartesÊ24ÊFebrero.Ê+ÊUnÊniñoÊpequeño,ÊdeÊlaÊhijaÊdelÊTioÊAperanteÊ
laÊpequeña,ÊaÊesteÊenƟerroÊ fueÊalÊprimeroÊqueÊ fueÊelÊcocheÊ ÊdeÊ laÊ
funerariaÊdeÊSalvadorÊTorres,ÊEnƟerroÊporÊlaÊtarde.Ê3ªÊclase.ÊÊ 

SabadoÊ18ÊJulio.ÊMisaÊdeÊ2ªÊdeÊEustaquioÊPulpónÊPacheca,ÊhijoÊdeÊ
SanƟgoÊPulpón.ÊMurioÊenÊMadridÊelÊdiaÊ14ÊdeÊesteÊmesÊdeÊunaÊcaí-
daÊdeÊunÊcaballo. 

Miércoles.Ê Ê11ÊNoviembreÊ+ÊRamonaÊGarrido,Ê(LaÊGarrida)Êsoltera,Ê
unosÊ80Êaños,ÊenƟerroÊelÊ12ÊporÊlaÊmañana.Ê3ªÊclase 

Miércoles.ÊÊ15ÊNoviembreÊ+ÊUnaÊniñaÊpequeñaÊ7Êaños,ÊenƟerroÊÊporÊ
laÊtarde.ÊHijaÊdeÊJuanÊJoséÊRodríguezÊPicola.Ê3ªÊÊclase. 

Museo de la Escritura  Popular 
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1926 

Ê4Ê ÊMarzo.Ê DomingoÊ deÊ Resurrección,Ê edadÊ 21Ê años.Ê Ê +Ê JuanÊ JoséÊ
CaseroÊ Ê yÊPeinadoÊ (hijoÊdeÊ JacintoÊCasero)ÊmurióÊdeÊunÊƟroÊqueÊ leÊ
dieronÊalÊhacerÊlasÊsalvasÊenÊlaÊProcesiónÊdelÊÊResucitado.ÊLeÊdioÊelÊÊ
ƟroÊaÊlasÊ6ÊdeÊlaÊmañanaÊÊJulioÊBascuñanaÊSánchez,ÊhijoÊdeÊlaÊChin-
fona.ÊLeÊdieronÊelÊƟroÊaÊ lasÊ6ÊdeÊ laÊmañanaÊyÊmurióÊaÊ lasÊ10ÊdeÊ laÊ
mismaÊmañana,ÊenƟerroÊelÊ5ÊporÊlaÊtarde.Ê3ªÊclase 

MartesÊ15Êjunio.Ê+ÊJaimeÊOrƟz,ÊpeónÊcaminero,ÊhermanoÊdeÊManuelÊ
Tobañero,ÊenƟerroÊporÊlaÊtarde,ÊfuiÊalÊenƟerro.Ê3ªÊclase. 

MartesÊ15Êjunio.Ê+ÊÊJesúsÊMuñozÊyÊSánchezÊqueÊfueÊguarda.ÊSeÊahor-
cóÊenÊlaÊcasaÊdeÊlaÊÊhuertaÊqueÊƟeneÊsuÊơoÊDionisioÊMuñozÊenÊelÊca-
minoÊdeÊSanÊMiguelÊelÊ15ÊantesÊdelÊmedioÊdiaÊyÊ loÊenterraronÊelÊ16Ê
porÊlaÊtarde.Ê2ªÊclase.ÊÊ 

SábadoÊ19Êjunio.Ê+ÊunÊniñoÊdeÊ5ÊañosÊhijoÊdelÊÊJaroÊdeÊChupillaÊyÊdeÊ
TomasaÊMorena.Ê LoÊcogioÊelÊcarroÊ frenteÊdeÊ laÊErmitaÊdelÊpuebloÊyÊ
murióÊcercaÊdeÊunaÊhoraÊdespués.ÊLoÊcogioÊaÊlasÊ4ÊdeÊlaÊtardeÊloÊen-
terraronÊelÊ20ÊporÊlaÊtarde.Ê3ºÊclase 

MartesÊ7Ê SepƟembre.Ê SolteraÊ22Êaños.Ê +ÊAmbrosiaÊ EscuderoÊ yÊ Fer-
nández,ÊhijaÊdeÊÁngelÊEscuderoÊ (CapaÊgallos)ÊyÊdeÊ IsabelÊFernándezÊ
(Coscorrona).ÊSeÊsuicidóÊechándoseÊenÊunaÊnoriaÊdeÊAlcahozo,ÊqueÊesÊ
deÊPráxedesÊVillar.ÊEnƟerroÊelÊ8ÊporÊlaÊmañanaÊaÊlasÊ11.Ê2ªÊclase.Ê 

1927 

MiércolesÊSanto.Ê13ÊAbril.ÊEdadÊ46Êaños.Ê+ÊÊJusƟnianoÊEscuderoÊyÊ
CanoÊ(Perjuro)ÊSeÊahorcóÊdeÊunÊárbolÊdentroÊdelÊcementerioÊenƟe-
rroÊelÊ14ÊporÊlaÊtarde.Ê3ªÊclase. 

 

MiércolesÊ4ÊMayo.ÊEdadÊdeÊ60Êaños.Ê+Ê LeopoldoÊPachecoÊ (a)ÊAl-
bardasÊmajas.ÊSeÊloÊencontraronÊmuertoÊenÊsuÊcasaÊelÊdíaÊ3ÊporÊlaÊ
nocheÊyÊseÊcreeÊqueÊmurióÊelÊdíaÊ1,ÊenƟerroÊelÊ5ÊporÊlaÊmañana.Ê2ªÊ
clase 

LunesÊ20Êjunio.Ê+ÊUnÊniñoÊpequeñoÊenƟerroÊporÊlaÊtarde.Ê2ªÊclase. 

DomingoÊ21ÊAgostoÊ+ÊPeonÊcamineroÊdeÊlaÊcasillaÊdeÊlaÊcarreteraÊ
delÊCampoÊdeÊCriptana.ÊEnterróÊelÊ22ÊporÊlaÊtarde.Ê3ªÊclase. 

9ÊyÊ10ÊmisasÊdeÊlaÊ2ªÊMaríaÊJosefaÊdelÊPozoÊMarƟnezÊ(queÊmurióÊ
enÊMadridÊaÊlosÊprimerosÊdeÊesteÊmes.) 

1928 

Martes17ÊMarzo.Ê EdadÊ14Êaños.Ê +ÊColombinaÊApioÊRomero,Ê hijaÊ
deÊPedroÊelÊ deÊ FloritoÊ fuiÊ alÊenƟerroÊ yÊaÊ laÊmisa,Ê enƟerroÊporÊ laÊ
tarde.Ê3ªÊclase. 

DomingoÊ22ÊJulioÊ+ÊVicenteÊLucendoÊdelÊOlmo.ÊLoÊmatóÊunaÊparedÊ
queÊleÊcayoÊencimaÊtrabajandoÊenÊunaÊcasaÊdeÊcampoÊdeÊEmeren-
cianaÊCasero,ÊmurióÊelÊ22ÊporÊlaÊtardeÊenƟerroÊelÊ24ÊporÊlaÊmaña-
na.Ê3ªÊclase. 

MartesÊ13ÊEvarista.ÊLaÊƟaÊViva.ÊEnƟerroÊporÊlaÊtarde.Ê1ªÊclaseÊ 

1929 

JuevesÊ 31.Ê 70Ê añosÊ +LeónÊ RodriguezÊ (Leoncillo)Ê enƟerroÊ elÊ 1Ê deÊ
febreroÊporÊlaÊmañana.Ê2ªÊclase 

JuevesÊ1ÊAgostoÊ+ÊElÊniñoÊdeÊ11ÊañosÊAngelÊMonrealÊhijoÊdeÊJuanÊ
BauƟstaÊ Ê seÊahogoÊenÊunaÊnoriaÊenƟerroÊelÊ2ÊporÊ laÊ tardeÊ fuiÊalÊ
enƟerro,Ê3ªÊclase. 

1931 

DomingoÊ 2Ê SepƟembre.Ê Ê +Ê D.Ê JuanÊ PedroÊ MayordomoÊ yÊ GarcíaÊ . 
MurióÊenÊMadridÊelÊdíaÊ1ÊtrajeronÊsuÊcadáverÊÊÊaÊlasÊ5Ê½ÊdeÊlaÊtardeÊ
delÊdiaÊ3.ÊEraÊalcaldeÊdeÊesteÊpuebloÊdeÊPedroÊMuñoz.ÊSeÊleÊtributoÊ
unaÊmanifestaciónÊ deÊ dueloÊ aÊ laÊ queÊ concurreÊ todoÊ elÊ puebloÊ enÊ
masa.Ê1ªÊclase. 

LunesÊ3Ê sepƟembreÊ+ÊHijoÊdelÊƟoÊManzanoÊ Ê elÊ delÊ Toboso,Ê estabaÊ
casadoÊconÊ laÊEvaÊ laÊcomeÊperros,Ê loÊmatoÊunaÊmulaÊdeÊunÊparÊdeÊ
coces.Ê2ºÊclase.Ê 

SabadoÊ7ÊNoviembreÊ+ÊD.ÊBenjaminÊDíazÊValmaseda.ÊCuraÊparra-
coÊdeÊesteÊpuebloÊenƟerroÊÊelÊ8ÊporÊlaÊtardeÊfuiÊalÊenƟerro.ÊÊ1ªÊcla-
se. 

1932 

SábadoÊ 14Ê
Abril.+Ê UnÊ
hombreÊ
pobreÊ deÊ
solemni-
dad.ÊMurióÊ
enÊcasaÊdelÊ
médicoÊ D.Ê
AlbertoÊ
Tapia.Ê
EnƟerroÊ elÊ
15Ê porÊ laÊ
tarde.Ê 3ªÊ
clase. 

ÊMartesÊ 11Ê
SepƟem-
breÊ +Ê Do-
mingoÊ
DelgadoÊ
PeinadoÊ
CaraÊ An-
chaÊ enƟe-
rroÊ porÊ laÊ
tarde.Ê En-
ƟerroÊcivil.Ê 

1933.Ê SabadoÊ 30Ê Diciembre.Ê HermogenesÊ delÊ OlmoÊ ElÊ Torero,Ê
CampaneroÊdeÊlaÊparroquiaÊdeÊesteÊpueblo.Ê1ªÊclase. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LaÊfotograİaÊnosÊllevaÊaÊÊlaÊPlazaÊdeÊTerque,ÊalrededorÊdelÊañoÊ1957,Ê
bajoÊlaÊsombraÊdelÊolmo,ÊjuntoÊaÊlaÊpuertaÊdeÊloÊqueÊentoncesÊeraÊunÊ
almacénÊparaÊ laÊ faenaÊdeÊ laÊuva,ÊactualmenteÊelÊbarÊdeÊ laÊplaza.ÊEnÊ
ellaÊpodemosÊ verÊ aÊGuillermoÊGarcía,Ê apodadoÊ “ElÊ Perlas”,Ê sentadoÊ
sobreÊsuÊburra,ÊtrasÊél,ÊenÊcuclillasÊvemosÊaÊGuillermoÊGarcíaÊAlarcón.Ê
JuntoÊ aÊ ellos,Ê encimaÊ delÊ muloÊ FranciscoÊ MárquezÊ conocidoÊ comoÊ
“PacoÊelÊSerrano”,ÊdetrásÊdeÊlosÊcuales,ÊconÊunÊpieÊenÊcadaÊunaÊdeÊlasÊ
besƟas,ÊAvelinoÊCireraÊIbáñez.ÊDetrásÊÊdeÊellos,ÊAntonioÊRomera.ÊSonÊ
losÊdíasÊÊdelÊotoñoÊenÊlosÊqueÊseÊrealizabaÊlaÊFaenaÊdeÊlaÊUva.ÊSobreÊ
lasÊbesƟasÊvemosÊlasÊcajasÊdeÊacarreoÊparaÊtraerÊlaÊuvaÊdesdeÊlaÊvega,Ê
lasÊcuales,ÊseÊamarrabanÊaÊlasÊ“jamúas”ÊqueÊibanÊsobreÊelÊlomoÊdeÊlosÊ
animales”,Ê segúnÊnosÊ cuentaÊGuillermoÊGarcíaÊAlarcón,Ê “DuranteÊ elÊ
díaÊ ibaÊaÊunaÊdeÊ lasÊfaenasÊqueÊhabíaÊenÊelÊbarranco,Ê laÊdeÊAntonioÊ
MuñozÊyÊCia.,ÊlosÊdíasÊqueÊhabíaÊmásÊpedidos,ÊporÊlaÊnocheÊíbamosÊaÊÊ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ÊlaÊdeÊ laÊplazaÊqueÊestabaÊbajoÊ techoÊyÊ teníaÊ iluminación”Ê “CuandoÊÊ
habíaÊfaenaÊdeÊnoche,ÊlasÊmujeresÊibanÊdeÊunÊalmacénÊaÊotro.”ÊEstaÊ
faenaÊtambiénÊpertenecíaÊaÊAntonioÊMuñozÊyÊsuÊencargadoÊeraÊJuanÊ
Valverde.Ê 

“DentroÊ delÊ almacénÊ seÊ hacíanÊ dosÊ hilásÊ deÊ limpiadoras,Ê bajoÊ lasÊ
ventanasÊunaÊyÊotraÊfrenteÊaÊésta,ÊentreÊlasÊcolumnasÊdeÊlaÊnave.ÊDeÊ
espaldasÊaÊestaÊsegundaÊfila,ÊseÊcolocabanÊlasÊrepasadorasÊyÊempa-
quetadoras”.ÊNosÊcuentaÊCarmenÊMullorÊRubio.ÊJuntoÊaÊlaÊotraÊparedÊ
delÊalmacénÊyÊalÊfondoÊdeÊéste,ÊseÊacumulabanÊlasÊcajasÊoÊplatós.ÊSiÊ
noÊhabíaÊespacioÊdentro,ÊseÊpreparabaÊlaÊfaenaÊtambiénÊenÊlaÊcalle,Ê
usándoseÊlaÊLonjaÊparaÊalmacenarÊlosÊplatonesÊdeÊuvaÊyaÊpreparadosÊ
paraÊcargarÊallíÊmismo.Ê“AÊvecesÊteÊƟrabasÊtodaÊlaÊnocheÊallíÊcargan-
do”ÊLaÊfotograİaÊperteneceÊaÊlaÊcolecciónÊdeÊlosÊMuseosÊdeÊTerqueÊyÊ
seÊencuentraÊenÊunÊposiƟvoÊdeÊ6,35ÊxÊ4,62ÊcmÊenÊelÊArchivoÊ ÊFoto-
gráficoÊdigitalÊdeÊlosÊmuseos.ÊComentarioÊdeÊJoséÊLuisÊSeguraÊGarcía 

  El Tiempo pasa las Fotografías se quedan 

A la pata llana: ÊLlanamenteÊsinÊafectación.ÊÊExpresiónÊÊcoloquialÊqueÊhaceÊreferenciaÊaÊÊlasÊpersonasÊÊqueÊseÊcomportanÊoÊhablanÊdeÊfor-
maÊsencilla,ÊsinÊprotocolosÊexcesivos.ÊAndar en el caballo de San Francisco  o En el coche de San Fernando,  un rato a pie y otro andando:ÊÊ
IrÊaÊpie,Êcaminando.ÊÊSeÊdecíaÊpopularmenteÊMulaÊoÊCaballoÊdeÊSanÊFranciscoÊalÊbáculoÊÊdondeÊlosÊfranciscanosÊÊseÊapoyabanÊenÊÊsuÊca-
minoÊaÊpie.ÊÊÊAÊaquellosÊqueÊporÊfaltaÊdeÊrecursosÊhacíanÊsuÊcaminoÊaÊpieÊseÊlesÊdecíaÊqueÊeranÊdiscípulosÊdeÊSanÊFrancisco.ÊÊ“YÊaquíÊmeÊ
ƟeneÊustedÊ–añadía-;ÊhoyÊsoyÊricoÊ,ÊperoÊmeÊgustaÊvivirÊaÊlaÊpataÊllana,ÊyÊsiÊtengoÊcarruaje,ÊnoÊesÊporqueÊmeÊhagaÊfalta,ÊqueÊyoÊgustoÊdeÊ
andarÊenÊelÊcaballoÊdeÊSanÊFrancisco,ÊúnicamenteÊloÊusoÊparaÊqueÊesosÊbrutosÊdeÊlaÊBolsaÊmeÊvean,ÊyÊparaÊqueÊmiÊseñoraÊseÊpasee.”ÊÊLoÊ
Prohibido.ÊBenitoÊPérezÊGaldós.Ê 


