

## Altas torres mueve el viento...



**A**ltas torres mueve el viento, con bóveda más de ciento, sin ventananas ni postigos, si no me lo aciertas, no te lo digo... ¡La caña!... respondía Paca a su abuela, *La Chacha* de Alhabia. Recordamos este acertijo porque vamos a hablar de ella, de la caña común, *Arundo donax*, planta herbácea de la familia de las gramíneas que ha tenido infinitas aplicaciones en el mundo rural y en concreto, en los pueblos de Almería, por ser un material abundante y económico.

Sus tallos alcanzan los 6 metros de altura, son gruesos y huecos, y recubiertos por las vainas de sus hojas, lanceoladas, ásperas y de color verde. Su hábitat son los humedales de aguas estacionales o permanentes de las regiones templadas o cálidas, formando grandes cañaverales. Las cañas se suelen recoger en invierno, entre enero y marzo, cortándose a ras de tierra, preferiblemente las del año por ser más finas y manejables. Se les dejaba secar colocándolas en vertical, siendo utilizadas en multitud de aprovechamientos. Según el uso que se iba a hacer de las mismas, así era su preparación, por ejemplo, para hacer cestería de caña era necesario abrirlas, *Rajar la caña*.

Los cañaverales abundaban en las márgenes de acequias, ramblas, y cauces de ríos, donde servían a su vez como defensas naturales de los pagos ante las avenidas. En el río Nacimiento o Andarax, había argamasones en algunos tramos, pero al ser estas obras muy costosas de levantar, eran los cañales de varios metros de ancho los que resguardaban los pagos cuando salían los ríos.

En la albañilería sirvieron como material en la construcción de las techumbres, *Encañar los techos*. Las cañas enteras se iban colocando paralelamente y atando con cuerdas. Estas superficies rígidas se

apoyaban sobre los cuarterones de madera, como entrevigado de la cubierta. Sobre el encañado se ponía una capa de albardines o farfollas y por último, otra de launa, la tierra que impermeabilizaría la techumbre.

En las casas, las *Cañas* eran siempre imprescindibles en los techos de las despensas para colgar y secar los embutidos, o conservar la fruta que se consumiría en invierno, cuelgas de uva, melones, granadas. Las *Cañas* se colocaban atadas con guitas o alambres de los cuarterones del techo. Las cepas de las cañas se utilizaban como leña, y con cañas se hacían *Canutos* con los que avivar el fuego del rincón.

Un *Canuto* gordo de caña servía en la cocina como rodillo para aplastar la masa, por ejemplo de las empanadillas. También la caña servía como rasera para mover y sacar y escurrir los buñuelos de la sartén. Con ellas, se liaba la masa de los pestiños en canutillos que luego al freírse se separaban. En una caña se liaba el hule que se ponía en la mesa a la hora de comer o se hacían *Mosqueros* con que espantar a las abundantes moscas.

Con las cañas, los escoberos fabricaban diferentes tipos de escobas, utilizando como materia prima el palmito y como mango la caña. Escobas para barrer, enjalbegar o quitar las telarañas de los techos, a las que se colocaba un trapo para limpiarlos. La caña rajada, fue muy utilizada para trabajar multitud de piezas de cestería para la casa. Destacaban en este trabajo los gitanos, que de forma ambulante recorrían los caminos vendiendo sus cestas. En Terque, se recuerda que se ponían a hacer cestas junto a la Fuente. Cestas y canastos para ir a comprar, para llevar la ropa a la fuente o para coger o transportar cualquier fruta u hortaliza.



parral evitando la entrada a extraños. Para colocar el *Hisopo* con la flor para dar el Engarpe, o para hacer los llamados *Manchos*, manojos de cañas que atadas hacían las veces de puntales en el parral, más baratos que un palo de madera. También para guiar la riparia en su primer año hasta el alambrado.

Cuando había alguna rotura en el cauce de la acequia, se ponía una señal que era una cruz de caña, para que no se echara agua por ella. Esta señal había que respetarla pues avisaba del daño.

Las cañas se utilizaban para construir el armazón de las colmenas o los *Zarzos* donde se criaban los gusanos de seda o se colocaban los quesos. En las antiguas tiendas, para las *Tarjas*, canutos de caña, donde se marcaban simultánea-

Paca Romero cuenta como las gitanas venían a su panadería “A ver si tienes pan antiguo y yo te doy una cesta.” Carmen Salas como Paquita la gitana de Pechina sacó a su familia adelante con sus cestas.

De caña también estaba hecho los *Menueros*, una especie de espuerta de caña, donde se recogían en la matanza las tripas del marrano para llevarlas a lavar a la fuente. Para abrir el marrano colgado del camal en la matanza, también se utilizaban cañas.

La caña rajada y trenzada servía para proteger las garrafas o damajuanas de cristal, y así evitar cualquier golpe.

“La caña era una mano larga, con ella se hacían ganchos para coger chumbos y otras frutas, rajando el extremo de la caña a manera de una copa o atando una lata de leche condensada abierta, en la que se metía el chumbo y dando media vuelta se podía así cogerlos sin clavarte las espigas por muy alejados que estuvieran. También para encalar, se ataba la escoba a un extremo de una caña larga para darle a las partes más altas de las casas.” Carmen Salas. Rioja

Con ellas se hacían *Chambaos* donde secar al sol, los higos o tomates, o para dar sombra a las puertas de las casas. También “En el campo, las *Enramas* o *Chorizas*, estructuras hechas de palo que se forraban de caña y de cisca, en su techo y paredes para que no pasara el frío ni el agua. Servían para guardar las herramientas de labranza, las hortalizas, los melones, o corrales para guardar gallinas o engordar el cerdo de la matanza.” Carmen Salas. Rioja. Para guiar las tomateras o para hacer en el verano improvisadas “*chozas*”, donde dormir y vigilar los frutales.

Se fabricaban con ellas los *Polleros*. Estos eran grandes como una campana, estrechos de arriba y anchos de abajo, colocados en el suelo, allí se metía a la llueca cuando sacaba los pollicos, para que no se escaparan ni se los comieran.

Incluso el *Telo* de la caña se utilizaba como hemostático natural para cortar las hemorragias. “El *telo de caña* formaba parte del botiquín de mi abuela, cuando un nieto se caía, ella cogía una caña la partía con el pie y de su interior sacaba los telos, para ponerlos sobre la herida y cortar la sangre.” Paca Romero. Alhabia

En la agricultura parralera, las cañas se utilizaron para levantar *Cañizos*, que unas veces hacían de cortavientos y otras para cerrar el

mente entre el comprador y vendedor las compras que se hacían a débito.

Las cañas las utilizaron los niños para hacer variados juguetes. Juguetes musicales, cuyo objeto no era otro que el hacer ruido, sin más pretensiones. *Pitos de caña* como los que realizaban los niños de Alhabia y Terque o las *Cañarracas* de Adra, una caña partida por el centro varias veces hasta la mitad y que al agitarla provocaba el sonido. En Rioja, se les llamaba *Castañetas*, y se hacía sonar en Navidad para acompañar los villancicos.

Los *Pitos*, se hacían con un trozo de caña fresca y verde, en la parte superior se le hacía una boquilla para soplar, luego se hacía con cuidado un agujero hasta llegar al fino telo, sin llegar a cortarlo, pues era lo que hacía sonar el pito al vibrar, al final el canuto se cortaba en tiras. Si se rompía el telo se le pegaba papel de fumar.





También se hacían de cañas algunos juguetes para correr o arrastrar. En Alhabia y Terque, *Carriulos* hechos con ruedas y volante de alambre y cuerpo de caña. Francisco Herrada de Bentarique, le hacía a sus hijos *Cochecitos* de alambre con un mango de caña para dirigirlos. *Zancos* hechos de cañas largas y para apoyar los pies un alambre, que se liaba con un trapo para no clavárselo.

En Rioja, Carmen Salas recordaba el *Juego del caballo* “*Se cortaba una caña larga y gruesa que tuviera un hermoso jopo, que para nosotros era su cola. Le poníamos una guita a modo de brida y subidos en ella salíamos galopando y relinchando por las calles de nuestro barrio.*”

Con las hojas de las cañas, se hacían *Barquitos* “*Me encantaba sentarme a la sombra del cañal, en el muro de la acequia y hacer barquitos con sus hojas de las cañas, que echaba al agua para ver como se alejaban rápidamente hasta hundirse en un remolino o desaparecer en la boca de una mina.*” Carmen Salas. Rioja.

Son numerosos los juguetes tradicionales, cuya esencia era lanzar o impulsar un objeto. En muchos casos, estos ingenios tenían como fin cazar pájaros o hacer guerras con otros niños. *Arcos* con cañas,



que lanzaban flechas de caña o juncos en Benhadux. *Escopetas* de caña en Alboloduy, que lanzaban piedras o *Cerbatanas* de cañaveras con munición de garbanzos en Adra.

También eran muy importantes las cañas en la construcción de las *Cometas*. El armazón o marco se hacía de cañas partidas por la mitad y atadas con guita. Sobre él, se pegaban papeles de colores o trozos de periódicos con una masilla hecha de harina de trigo. Ga-

bríel Picón de Alhama, cuenta como cazaban grillos y como fabricaban sus propias jaulas con trozos de penca (hojas de las chumberas) que cortaban en forma de cuadrado y donde clavaban trozos de caña rajada, formando una cabaña.

Como vemos en la fotografía de Alhabia, un grupo de niños aparece vestido con trajes hechos de hojas de caña. Con la punta de la hoja se iba haciendo una trenza, a la que se iban uniendo hojas formándose un turbante para la cabeza, una especie de capa que caía desde el cuello y una falda. Realizados también de caña, vemos los pitos, que fabricaron para acompañar a los cabezudos.

Uno de los espectáculos pirotécnicos más singulares y que identifica a los pueblos del valles Andarax y Nacimiento es la llamada *Quema de la Zorra*. *La Zorra* es un castillejo o armazón hecho de cañas del que cuelgan docenas de cohetes *rateros*, unidos por una mecha corrida. Su nombre lo da la figura de una zorra, que se coloca en la parte superior, hecha de cañas y papel, y cuyo interior se carga también de cohetes. El armazón es llevado por dos o cuatro personas que protegidos por ropas viejas, corren llevándolo de un lado para otro bajo las explosiones y fuegos. José Antonio Blanes Cuadra, pirotécnico de Bentarique durante 60 años, recordaba “*Yo las aprendí a hacer de mi padre Miguel Blanes Matarín y éste, de mi abuelo. En los pueblos nos preparaban las cañas cortadas y nosotros la armábamos y preparábamos en algún almacén.*”

También se hacían de caña las *Carretillas de los Castillos*. Antonio Maqueda cohetero de Illar las recuerda “*se rajaba la caña para sacar tiras con las que se formaban las ruedas de las carretillas donde se colocaban las bengalas y cohetes de colores, éstos al encenderse hacían girar la carretilla.*” También Antonio, hizo de caña el cuerpo o estructura interior de los Gigantes que se sacan en las fiestas de su pueblo.

También cobraban gran protagonismo las cañas en la Fiesta de la Cruz en Terque, en la que los mayordomos después de la misa llevan los roscos de pan metidos en largas cañas de donde los van repartiendo por las calles, de casa en casa.

La introducción de nuevos materiales como el plástico, acabó con muchos oficios como el escobero o el cesterero y con muchas de las aplicaciones que tenía la caña, y que hoy se denominan artesanías.



**Ilustraciones: Portada:** Cortando cañas en la vega de Terque. 1903. Fotografía de los Hermanos Paniagua Porras. **Página 2.** Vendedora de cestas. Fotografía del Archivo Museos de Terque. Vendedor de escobas, portada de Revista Nuevo Mundo. Cruz de caña en una acequia de Alsodux. 2024. Engarpe con cañas en Terque. Fotografía de los Hermanos Paniagua Porras. 1903. **Página 3.** Celebración del Día de San Fernando, patrón del Frente de Juventudes en Alhabia en 1948. *Zorra* en Alboloduy en los años 1980. Repartiendo roscos en el Día de la Cruz en Terque 2018.

## Papeles del Amor

"Vidita, no se lo que será, pero son aproximadamente las 12 del mediodía, y durante el tiempo que ha transcurrido no te me has separado ni un solo segundo de mi mente, ratoncito, te quiero, pero con un amor, muy grande, grandísimo, te quiero, te quiero, te lo repetiría miles de veces, pero tengo miedo que venga el Sr. Sandalinas y me quite el papel, te imaginas, bueno te quiero ratoncito dulce. Tu Josefina. 26/2/56."

"Corazoncito mio: Son exactamente las 11 h. 25 m. te estoy escribiendo en la cama, por ser el único sitio que te lo puedo hacer. Mi bien, tu ya sabes que te quiero con todo mi ser, pero vidita muchas veces me digo ¿lo que hacemos en la escalera esta bien echo? Mi bien, ya se que me diras que jes que soy tan divina! Pero vidita, yo ya se que parezco mayor de la edad que tengo, pero en "esto" soy como una chiquilla de biberón de verdad, dulzura. Estas son cosas que son tan intimas que no las puede consultar con nadie ni con amigas, yo te pido por favor que seas discreto que pienses que tengo 16 años y aun nos falta mucho tiempo para que nos hagan la bendición. No creas que con esto que te digo creas que a mi no me guste sino todo lo contrario, sino que soy muy feliz cuando te veo satisfecho a ti. Vidita los ojos se me cierran perdóname la mala letra, y piensa que esta que ahora va a cerrar los ojos, son para soñar con dos seres mas queridos uno de ellos es Ramoncito y el otro es mi vida y este es Ramón... Tu amorcito no te olvida jamás. Josefina. 7/3/56."

"Barcelona 15-1-1957.

Queridísimo Ramón: Aprovecho el momento que he terminado de comer, aquí en el despacho, para dedicarme a escribirte un poquito, y contarte como he pasado parte del día.

Cuando me he levantado, mi mama me ha dicho que tendría que llamar a la oficina de papa, para decir que no iría pues no se podía levantar de tanto que le dolía el pie y las rodillas, pues con la caminata de ayer se le hincharon todos. He salido de casa a patita. Hoy me he llevado la comida y me hubiese gustado que me hubieses visto pues iba con el cestito como se viniera de la plaza.

Vidita te quiero y cada dia mas, tengo ganas enorme de verte querido, te encuentro a faltar mucho, mi bien te quiero.



Los tranvías hoy también iban completamente vacíos, no se como se terminara todo esto, mi bien tengo miedo por ti, ahora con esta soledad donde estoy, solo se oye el ruido de la maquina quisiera tenerte junto muy juntito mio, y decirte que te quiero mucho, cariñito darte un abrazo y un beso, mi cielo piensa que te quiero con todo mi ser, y que no lo digo para llenar la pagina sino que sale de lo más ondo de mi corazón. Te dejo mi bien, perdóname las faltas, pero es que voy deprisa porque esta a punto de tocar la hora y llegaran las otras chicas y a lo mejor se reirían, pero mi bien, me es igual pues yo te haría todo un papel lleno pero no puedo. Te quiero Josefina."

"Hola vidita mia

Hoy cariño tengo muchas cosas que contarte la primera de ellas es que te encuentro a faltar mucho, y que te quiero con todo mi corazón.

El pasado jueves por la noche después de haber pasado aquellos agradables momentos, aun que más bien decirse tristes momentos ya que al tenernos que separar por unos días, siempre es triste la separación, cene, lave los platos y me fui a dormir, no sin antes suplicar a Dios y al Angel de la Guarda, no te abandonen ni un solo instante.

El viernes por la mañana me levante a las 7 1/4 y me fui a oír la Santa Misa, en aquella que hay al lado mismo del despacho. Eran las 8 1/2 que salía, y entraba a trabajar. Conté a Ana y Nuri el espléndido regalo de cumpleaños que tu mi vida, tuvistes tan gusto en hacer, el cual me dijeron -por muchos años te pueda regalar muchos, pero claro está, que podáis estar juntos. No te separastes ni un solo instante de mi mente. Debía ser la 1 menos cuarto cuando el Sr. Sandalinas me dio una carta de Marruecos para contestar, y como que detrás de la misma había el sobre con los correspondientes sellos, le dije—Sr. Sandalinas ¿Qué me podrá dar estos sellos? A lo que me contesto ¿son bonitos eh? Pero como no me los dio y no dijo nada mas, yo ya no quise insistir, pensé, si quiere ya me los dara. Marché a comer, y otra vez al trabajo. Al cabo de un rato me llamó y me dijo, toma a Mohamed V, le di las gracias, y ahora vidita ¿lo tienes? te mando otro más, no se si lo tendrás, cuando me escribas dimelo cariñito. Paso la tarde tocaron las siete horas, y me fui a la Academia al salir a las nueve, no puedes imaginarte lo que te encontré a faltar, ratoncito mio, ¿no te acuerdas de estás palabras ratoncito y cucu meu?

El sábado por la mañana llegó nuestro representante en Valencia Sr. Cabrera, y yo lo primero que le pregunte, fue como estaba el tiempo en Valencia y me dijo que ahora bien... Por la tarde mi querido papa tuvo que ir a trabajar, porque cuando el mes es de cinco sábados el ultimo tienen que ir todos a trabajarlo. Cuando el se marchó nos quedamos mi querida mama y yo planchando y yo cosiendo el abrigo.

Debían ser las 5 cuando llamaron al timbre con mucha insistencia, y era mi hermana que llevaba en la mano un sobre y una vista e iba diciendo —carta y postal del Ramón, las leí, y te doy mis mas expresivas gracias por que para mi pobre corazón fue un consuelo.

Te quiero Ramon con todo mi ser, estos días me parecen siglos, reza mucho vidita, para que puedas bajar pronto, yo ya lo hago.

El domingo, me levante a las 9 menos cuarto, hice la faena, me arregle y junto con mi querida hermana, fuimos a oír misa a Santa María del Mar, tu querida parroquia, al salir subimos en tu casa había tu querida mamá, Enrique y Pili, les enseñé el billeteo y la postal, y tu hermano me dijo -que era un birra el billeteo- claro esta, que lo dijo de broma.

También nos conto tu madre de que había salido muy bien la verbena, pero que se les cayó el decorado, imagínate, luego a tu hermano y a la Pilar Segura les tomaron la voz en cinta magnetofónica, en tu casa por Radio Unión lo retransmitieron, por cierto que estaba muy bien de voz. Fuimos en casa de la tía Teresina nos estuvimos un rato y nos fuimos. Al salir de tu casa, nos encontramos con la Srta. Viñas, aquella profesora, que me encontré aquel día que era de las escuelas Casas, ¿Te recuerdas que te lo conte? Pues bien nos dijo que -de donde veníamos- y le dijimos de la Iglesia de Sta. Maria del Mar, nos despedimos y nos fuimos, imagínate si le llevo a decir -venimos de casa al novio- ella que cree que es una equivocación ponerse en relaciones tan joven, pero yo no.

Por la tarde fuimos a la Peña, tus papas que estaban allí en la puerta se saludaron con los míos... Vimos Bohemios que fue muy bien, lastima que tu hermano no tenía casi nada de papel, yo ya le dije para hacer tan poco papel yo no lo hubiera hecho. Luego vimos la Canción del Segador que también le salió muy bien, no te la explico porque ya estoy cansada de tanto escribir, hoy no te quejeras cielito. ¿Ah! No sabes a tu hermano le enviaron otra tarjeta de aquellas diciendo que el papel de Leonello en la Canción del Olvido la había hecho mal. Tanto el como tu mamá ya se han convencido de que no es mi hermana, porque sería ser muy tonta de hacer esto. ¿o te parece?

Oye Ramón si tienes tiempo escribe a tu casa al menos tengan más noticias tuyas aunque ya les ire explicando lo que tu me escribas, ¡bueno según que cosas eh!

El lunes me fui a trabajar y al mediodía al llegar a casa me encontré con tus tres postales. ¿Debes estar mareado verdad de tanto rato en tren? Por la tarde no se que me paso pero tenía un resfriado enorme y al salir de la oficina, como no había academia por ser la fiesta del Caudillo me fui a casa y me puse en cama, me dio una

Aspirina en un tazón de agua de hiervas para la tos bien caliente y me fue bastante bien, debían ser las dos de la madrugada que se ha levantado y me dio un tazón de leche también caliente con un poquito de coñac, y a los ocho ya me he levantado para ir a trabajar. Gracias a Dios ya me encuentro mejor."

"Amor mio: Tengo unas ganas enormes de que te quites este traje militar porque será como si empezáramos una nueva vida, yo aun no te he conocido sin ser soldado ¿verdad? Bueno conocernos si, pero desde que somos novios no, mi amor tu ya seras un hombre ¡EH! Ya te puedes casar.

Te quiero, amorcito querido, y cada día más y más.

Yo a hora pensaba si los años que me faltan para casarnos me pasan tan deprisa como este año me ha pasado, que suerte mi bien pronto nos casaremos, hace exactamente 1 año 1 mes y 17 días quien lo había de decir ¡eh! Amor mio.

Cariño adorado, te quiero y te querré eternamente, eres tan divino, aunque algunas veces me haces enfadar, pero como te quiero de verdad me pasa enseguida.

Amor mio me despido porque aun tengo mucho que hacer pero este despido es con un ¡...! Muy fuerte de aquellos que tan a menudo te dedico con el pensamiento. Josefina. 23 /7/57

Te quiero, amorcito querido, y cada día más y más.

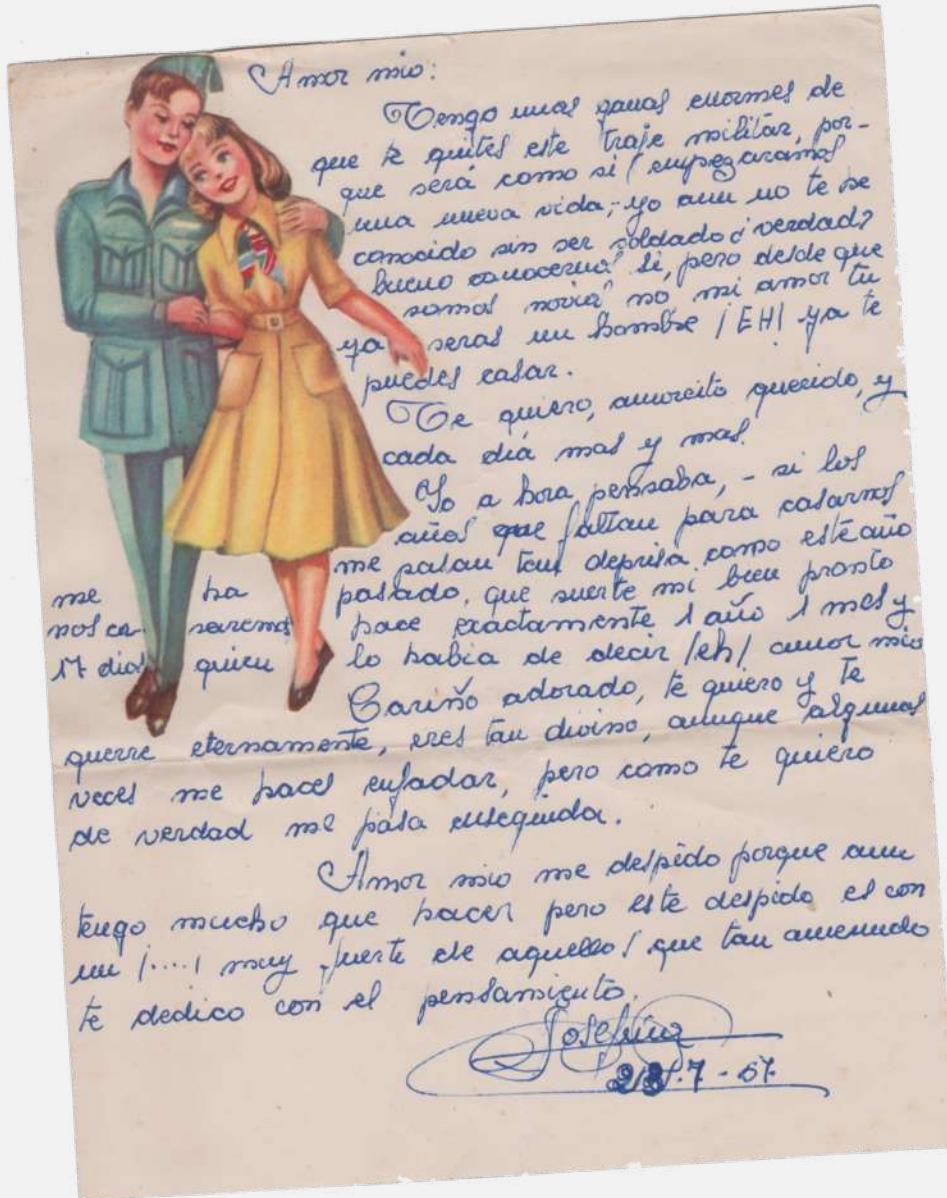
Yo a hora pensaba si los años que me faltan para casarnos

me pasan tan deprisa como este año me ha pasado, que suerte mi bien pronto nos casaremos, hace exactamente 1 año 1 mes y 17 días quien lo había de decir ¡eh! Amor mio.

Cariño adorado, te quiero y te querré eternamente, eres tan divino, aunque algunas veces me haces enfadar, pero como te quiero de verdad me pasa enseguida.

Amor mio me despido porque aun tengo mucho que hacer pero este despido es con un ¡...! Muy fuerte de aquellos que tan a menudo te dedico con el pensamiento. Josefina. 23 /7/57

La huelga de tranvías de 1957 fue el boicot que los ciudadanos de Barcelona hicieron a la Compañía de Tranvías de Barcelona del 14 de enero al 25 de enero de 1957, de forma similar a la huelga de 1951. El motivo inicial fue el aumento de 20 céntimos del precio del billete, pero la protesta expresaba el profundo malestar entre la población por las durísimas condiciones de vida de la mayoría de la población.





En Almería, un *Pollero*, no era solo el que vendía pollos y gallinas. Con este término se denominaba también a una especie de jaula con forma cónica que apoyada en el suelo servía para guardar la llueca y los pollos pequeños y evitar que se alejaran. Los *Polleros* solían estar hechos de caña. Podemos ver uno de ellos, en esta fotografía publicada en 1961, en una monografía sobre la provincia titulada *Plan Almería*, obra de Luis Aguirre Prado. Los *Polleros*, son un elemento hoy perdido, de esa vida que se realizaba en torno a las puertas de las casas en Almería. Eran utilizados por aquellos que no tenían gallineros en los patios o terraos. Aunque como vemos en esta noticia del periódico *El Radical* en 1908, en la capital no estaba autorizado sacarlos a la calle: *“En virtud de una denuncia de la guardia municipal el alcalde ha multado a Manuel Silva por colocar un pollero en la puerta de su casa, interceptando la vía pública.”*

El mismo diario en 1912, nos revela como el humor de la gente de Almería bautizó como *Polleros* a otro elemento mueble de la calle: *“Ustedes lo tomarán a broma pero la pérdida de este pueblo lo van a ser los polleros. Esos sillones de mimbres, que todos los cafés y casinos tienen sobre la acera, y que constituyen una especie de prisión donde este pueblo pierde la libertad.”* En la imagen podemos ver el *Pollero* que conserva el museo Etnográfico de Terque, realizado por una familia gitana de Almería. En la parte superior el trenzado de caña no era tan tupido dejando una ventana para que entrara la luz y el aire, en las horas de más calor, se ponían a la sombra o se cubrían con un trapo.



### Cementerio de Palabras

**Finchado:** Ridículamente vano o engreído. **Jaletina:** especie de jalea fina y transparente que se prepara cociendo cola de pescado con cualquier fruta y azúcar. Gelatina. *“No he visto cosa que haga más amables a las gentes que la expectativa de un baile... el más estirado y finchado se vuelve una jaletina al primer registro de clarinete.”* El Correo de Ultramar. 1860. **Aljofifa:** Pedazo de paño basto de lana para fregar el suelo. Bayeta. *“...brillan al sol con sus fachadas atiborradas de cal y los suelos de rojo barro bruñidos por el estropajo y la aljofifa.”* El Noticiero Sevillano. 1895